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Kronika

Wspomnienie
0 Andrzeju Tchorzewskim
(1937-2025)

10 maja 2025 roku zmart Andrzej Tché-
rzewski - poeta, krytyk, eseista, thumacz.
Zgast cztowiek stowa, mysli i pasji - jeden z
ostatnich przedstawicieli pokolenia twércow,
ktorych zycie nierozerwalnie splecione byto z
burzliwym losem Polski i jej literatury. Od-
szed}l erudyta nieprzecietny, nieustannie po-
szukujacy, niestrudzenie zglebiajacy tajem-
nice kultury, religii, jezykéw i duchowo$ci. Po-
zostawil po sobie nie tylko teksty, ale réwniez
niezwykly $lad w pamieci tych, ktérzy mieli
szczeScie go znac - $lad cztowieka §wiattego i
serdecznego, niezmiennie wiernego literatu-
rze.

Fot. ©Andrzej Debkowski

Byt Andrzej pasjonatem - stowa, idei, je-
zyka. Jego zainteresowanie dawng literatura
nie byto nigdy suche ani muzealne. On w niej
zyl. Odczytywat staropolskie teksty z precyzja
filologa i z wyobraznia poety. Potrafit z pet-
nym zaangazowania zachwytem opowiadac o
tym, co odlegte w czasie, a jednak niepokojaco
aktualne. I cho¢ badawczo siegal w prze-
szlo$¢, nigdy nie tracit kontaktu z terazniej-
szo$ciag - z rownym zapatem przygladat sie
nowym zjawiskom w poezji, trafnie diagnozu-
jac kierunki przemian i przewidujac ich kon-
sekwencje dla dalszego rozwoju literatury.
Byt w tym wszystkim - jak to okresSlano - ,w
szlachetny sposob zapalczywy”. Nie znosit ob-
ojetnosci. Zawsze stat po stronie tych, ktorzy
traktuja stowo powaznie.

Andrzej Tchoérzewski byl cztowiekiem
wielowymiarowym. Studiowat filozofie, so-
cjologie i dziennikarstwo - nie z obowigzku,
lecz z gtodu wiedzy. I ten gtéd towarzyszyt mu
przez cate zycie. Jego los, jak Zzycie wielu
przedstawicieli jego pokolenia, naznaczony
byt historig. Lata wojenne spedzit w Rumunii.
Po powrocie do kraju zwiazat sie z Warszawg,
ktora stata sie jego domem na wiele dekad. To
tutaj zadebiutowat jako poeta w 1955 roku na
tamach ,Kameny”. To tutaj tez pracowat jako

Informacje Kronika

dziennikarz, redaktor, ttumacz - zawsze bli-
sko stowa.

Wspoéttworzyt przez lata miesiecznik ,Po-
ezja”, gdzie jego wrazliwo$¢ redakcyjna i
zmyst krytyczny byly nieocenione. Pracowat
rowniez w redakcji hiszpanskiej Polskiego Ra-
dia - bo jezyki byly jego kolejng wielka pasja.
Byt poliglota z prawdziwego powotania, ttu-
maczacym nie tylko stowa, ale tez sensy, na-
stroje, kultury. Przektadal z angielskiego,
hiszpanskiego, rosyjskiego, portugalskiego,
gruzinskiego, ukrainskiego i wtoskiego. Kazdy
przektad byt dla niego aktem tworczym,
forma dialogu z innym $wiatem.

Tchérzewski byt tez wrazliwy na mto-
dych twoércow. W 2015 roku, razem z Aldong
Borowicz, powotat do zycia nagrode poetycka
,Zamiast recenzji” - dedykowang poetom
przed trzydziestka. Pragnal wspiera¢ tych,
ktdérzy zaczynajg - by¢ moze dlatego, ze sam
pamietat, jak wiele znaczy pierwsza zyczliwa
uwaga, pierwszy gest uznania. Byt laureatem
wielu nagrdd, ale nigdy nie zabiegat o splen-
dor. Cenit rzetelno$¢, szczero$¢ i wewnetrzng
wolno$¢ tworcza — wartosci, ktére sam przez
cate zycie uosabiat.

Byt takze cztowiekiem duchowo niespo-
kojnym, poszukujacym. Nierzadko opowiadat
z emfazg o swoich podrézach do Zelowa, do
wspoélnoty ewangelikéw reformowanych - bo
szukat miejsca dla siebie, duchowej prze-
strzeni, w ktérej moglby sie poczu¢ blisko
tego, co niewidzialne, ale wazne. Rozmawiac z
Andrzejem o religii to byto spotkanie z czto-
wiekiem gleboko myslacym i nieprzypad-
kowo pytajacym.

Trudno dzi$ pogodzi¢ sie zjego odejsciem.
Trudno wyobrazi¢ sobie Swiat literacki bez
jego obecnosci - madrej, serdecznej, uwaznej.
Ale pozostaja jego stowa, jego przektady, jego
eseje. Pozostaje pamiec¢ o cztowieku, ktéry z
pasjg i czutoscig przezywat literature. Czto-
wieku, ktory wierzyt, ze stowa mogg zmieniac¢
Swiat - i ze warto je zapisywa¢, dopdki tli sie
choc¢by cien sensu.

Zegnaj, Andrzeju. Dziekujemy za $wiatto,
ktére nam zostawites.

Andrzej Debkowski

Konkursy

Ztoty Ekslibris

Znamy juz Laureatéw 33. edycji Nagrody
Ztoty Ekslibris oraz 16. edycji Nagrody Supe-
rekslibris Wojewddzkiej Biblioteki Publicznej
im. Marszatka J6zefa Pitsudskiego w t.odzi.

NAGRODA ZLOTY EKSLIBRIS

Nagrode w kategorii Najlepsza Ksigzka o
Lodzi Jury przyznato publikacji ,L6dZ - zie-
mia wymyslona” autorstwa Btazeja Ciarkow-
skiego. Ksigzke wydato Wydawnictwo WAB.

Nagrode w kategorii Najlepsza Ksiazka o
Ziemi todzkiej Jury przyznato publikacji:
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,Browar F. Braulinskiego w Piotrkowie” z
tekstem Agnieszki Szdstek, Zygmunta Jacka
Ditrycha, Macieja Ditrycha. Ksigzke wydato
Stowarzyszenie ,My Piotrkowianie”.

Nagrode ~w  Kkategorii  ,Najlepsze
Wydawnictwo Albumowe o Lodzi” Jury przy-
znato albumowi ,EC1 k6dz - miasto od-
nowa” pod redakcjg Michata Kedzierskiego.
Album wydato EC1 Lé6dz.

Nagrode w kategorii Najlepsze Wydaw-
nictwo Albumowe o Ziemi Lodzkiej Jury przy-
znato publikacji ,37 Pulk Piechoty - historia
fotografia opowiedziana” pod redakcja
Magdaleny Konczarek, Andrzeja Olewnika, dr
Jacka Saramonowicza. Album wydata Miejska
i Powiatowa Biblioteka Publiczna im. Stefana
Zeromskiego w Kutnie.

Nagrode w kategorii Najlepsza Powie$c¢ o
Lodzi i Ziemi Lodzkiej Jury przyznato powie-
$ci , Kolatanie” autorstwa Artura Zaka. Publi-
kacje wydata Dobra Literatura.

NAGRODA SUPEREKSLIBRIS

W kategorii za catoksztalt dotychczaso-
wych publikacji o Lodzi Nagrode przyznano:
Joanne Podolskiej - dziennikarce, publicy-
stce, piszacej o wielokulturowej Lodzi.

W kategorii za catoksztalt dotychczaso-
wych osiggnie¢ w zakresie publikacji o Ziemi
Lodzkiej Nagrode przyznano: Miejsko-Po-
wiatowej Bibliotece Publicznej im. Bole-
stawa Prusa w Zgierzu oraz Towarzystwu
Przyjaciot Zdunskiej Woli.

Wreczenie Nagrod Laureatom odbyto sie
w Wojewddzkiej Bibliotece Publicznej im.
Marszatka Jozefa Pitsudskiego w Lodzi pod-
czas uroczystej gali w dniu 26 maja 2025
roku.
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Andrzej Walter

Wspotczesn

Bronek z Obidzy czyli poeta Bronistaw
Kozienski jest fenomenem na skale $wia-
towa. Pisze wierszem jakby klasycznym, ze
swojg zwrotka, muzykalnoscig, rytmem i ry-
mem, ale pisze o sprawach jak najzywiej nam
obecnych i zwyczajnie wspotczesnych, pisze o
nich: wartko, impulsywnie, emocjonalnie, ale
i dyskretnie, subtelnie i delikatnie. Momenty
wzruszenia u tego twdrcy splataja sie z mo-
mentami buntu i niezgody na $wiat krzywd i
uzurpacji, z calg jego sztucznoscia i hipokry-
zj3. Bronistaw dotyka wrazliwych strun meta-
fora nie tylko stowng, nowatorska i zaczepna,
ale i metaforg sytuacyjng, opisowg, wynika-
jaca z konstrukgcji fabuty wiersza czy rozsnu-
wanej w wierszu opowies$ci. Przypomina wta-
$nie poetéw i muzykow sprzed niemal tysigca
lat nazywanych powszechnie trubadurami,
inaczej tez poetami prowansalskimi, u kté-
rych wazny byt wtasnie swojego rodzaju re-
gionalizm oraz tresci idealistyczne, oczywi-
$cie wowczas rozsnute wokot idealnej mito-
§ci, ale krag i zakres tre$ciowych poszukiwan
generalnie wspdtczesnej istocie znacznie sie
rozszerzyt to tez i Bronek (z Obidzy) ,,Gadajgc
z halnym” przekracza Rubikon wielu narracji.
Méwigc jednak syntetycznie Bronistaw Ko-
zienski w swoim najnowszym krakowskim
tomie roku 2025 zatytutowanym ,Gadatem z
Halnym” opowiada nam o tym $wiecie bardzo
wiele, opowiada o sobie i 0 nas w tymze Swie-
cie zanurzonych, poezjuje genialnie, miekko
szorstkim jezykiem, opowiada nam tez o tych
wszystkich rozterkach i dylematach, z ktorym
bedziemy chcac nie chcgc musieli sie uporac
w XXI wieku. Tak oto tom zawierajacy ponad
sto dwadzie$cia utworéw mozna czyta¢ dtugo
i wnikliwie, ba, z nalezng satysfakcja pytan i
rozwazan, to tom wysoce nowatorski i dalece
intelektualny w swej wymowie, tom jakby
pelny, przede wszystkim pelny poezji, a chyba
to w tym wszystkim najwazniejsze.

Korzenie

I nie masz wiekszej tesknoty,
jak ta za tym, co byto.

Sniq ci sie lekkie powroty.
Ciezkie wyprawy po mitosé.

Bo nie ma skarbéw na ziemi
wiekszych niz wtasne istnienie,
wciqgz trzymajqcy sie cienia,
wzmacniasz w nim drzqce korzenie.

Dlaczego, gdy o tym mdwie,
to tezki w oczach sie krecq,

bo nigdy mnie nie zrozumiesz.
Sztuczna inteligencjo.

Mégtbym zawilej lub prosciej,

lecz to niczego nie zmieni.
Pomimo sztucznej mqdrosci,

Gazeta Kulturalna

Szkice

Ty nie posiadasz korzeni.

Odejde jak starzy bogowie,
gdyz musze ustqpi¢ miejsca,
innym z wiatrakiem na glowie.
Bateriq na miejscu serca.

Nieprawdaz, Ze ten wiersz to mieszanina
geniuszu z naiwno$cig, splatanie duszy
dziecka z mentalno$ciag medrca i stéw wiesz-
cza ze stowami.. trubadura? Takie bowiem
wyzwania stoja dzi$ przed trubadurami. Mi-
os¢ sie skomercjalizowata i trubadurzy maja
powinno$¢ jako$ ja ocali¢, ale musza ocala¢
miarowo, z dystansem i wiarg w ocalenie, z
umiarem istoty rozumiejacej na wskro$
wspoétczesnosc i caly ten bagaz alienacji wraz
z przemijaniem postaci... tego $wiata. Dosko-
nale to ,tapie” Bronek z Obidzy, praktycznie
na kazdym kroku, stowem w kazdym niemal
wierszu.

Medrzec

Za kilka dni znowu na zachdéd wyrusze,

cho¢ nie wiem wciqz po co, najlepiej na swoim.
A moze dlatego, ze wcale nie musze

i przez to, Ze (swoje) z czasem cie zniewoli.

Pamietam, jak kiedys powiedziat mi starzec.
Pustelnik, co nigdy z niej dalej nie wyszedt:
Najbardziej mi szkoda i tobie to zdradze,

Ze nie ja do ciebie, lecz tys do mnie przyszedt.

Tak wtasnie poeta zadaje pytanie sa-
memu sobie, ale i nam: co nas pcha do goni-
twy, do wyscigu, do wyruszania na zachéd, do
wspinaczki? Do wspétzawodnictwa, do prze-
pychania sie, zarabiania (ponad miare), do
materialnej niewoli oraz spotecznych rdl,
ktére spelniamy nadgorliwie niczym zapro-
gramowane maszyny. Co nas popycha do
przepychu i naktadania masek, co nas deter-
minuje do nadmiaru, do nieumiarkowania, do
pychy i pogardy w koncu, do cnét wydaje sie
odwrotnych od cnét odwiecznych. Jednym
stowem Trubadur podkarpacki w najlepszym
wydaniu. Poeta z krwi i koSci i z rozumu sca-
lonego do przestrzeni zwyczajnej watpliwosci
czy to wszystko ma dalej sens. Tak witasnie
poeta powinien spetniaé swoja role. Powinien
pytacizastanawiac sie znamii dlanas, a kiedy
my tracimy czas na cokolwiek, to i za nas py-
ta¢ powinien o nasze i wasze sumienia. Po-
czawszy od swojego sumienia co Bronek
czyni, a czyni to wybornie. Poczytajcie sami.

Z lasu

Kiedy zaczqtem pisacé? Kiedy pic przestatem,

lecz nie dziw sie, gdy pytasz, Ze tak ci
odpowiadam.

Pamietam takie czasy, wcale mi sie nie $nity.

Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

y Trubadur

Widziatem martwe lasy
i mechaniczne pity.

Podobnie upadatem, jak drzewa z tego lasu

w gtos pity zastuchany, wiec pitem, aby zasngc.
A kiedy pi¢ przestatem? Kiedy nadeszta cisza.
Spac mi sie juz nie chciato

i las sie we mnie wpisat.

Jak pieknie to zostato napisane. Przeciez
to jest o Bronku i o kazdym z nas, o kazdym z
nas, plastikowych buntownikéw, ktérych za-
kazita poezja i nadzieja. My pelni wzlotéw i
upadkéw, zapewne cze$ciej upadkéw, petni
goryczy i zalu, i petni zachwytéw i piekna,
piekna, ktérym mozna dzi§ kupczy¢, ktore
mozna dzi§ sprzeniewierzy¢ dla komercji,
ktoére wreszcie mozna sprzeda¢ na szali do-
raznych korzysci i wyrzeczenia sie ideatéw.
Ktére mozna dzi§ przenicowa¢ dziwolagiem
sztuki wspoétczesnej z hastem ,bo przeciez
wszystko juz byto”, i my bylismy, kochali$my,
szlochali$my... przemineli$my. Bezpowrotnie
i bezpotomnie. Nasze wiersze sptong jak reko-
pisy, ktore juz ptong, jak i ptonie cate piekto,
ktore na te Ziemie przywlekliSmy podpisujgc
cyrografy zdefraudowania wtasnej hierarchii
warto$ci. Warto$cig czynigc wtadze i pienia-
dze.

Nie tylko ryba

Tyle wszystkiego masz na gtowie

od poniedziatku do niedzieli

gdzies przeszta burza tam odszedt cztowiek
szlag wszystko trafit diabli wzieli

1 jak nie przeklgc¢ przy tym wszystkim
chociaz to grzech i twoja wada

gdy tyle wokot nienawisci

wyzysk stuzalczos¢ podstep zdrada

pigtek sobota czy niedziela
cos w tobie ciqgle sie buntuje
wieczna zyciowa karuzela
wiec i od gtowy cztek sie psuje

O tak, nie tylko ryba psuje sie od gtowy.
Cztek tez. I jak nie przekla¢ przy tym wszyst-
kim...

Wielu wcigz pyta, udajac Greka - przy
czym wszystkim? Jest prawo, demokracja,
umowa spoteczna zwana ,panstwem” i tak
dalej i tym podobne pozyteczne idioctwo ma
sie znakomicie. Negacjonisci obserwacji kon-
frontowanych z propagandg sami sg wyznaw-
cami tej czy innej idei, sami sg wierzacymi fa-
natykami w nieistnienie Sity Wyzszej zwanej
Bogiem, bo po c6z wierzy¢ w co$ czego sie nie
dotknelo. A samo pojecie ,wiara”...? Oglada-
tem ostatnio spektakl Traviata w Narodovym
Divadle w Ostrawie Czeskiej, podczas spekta-
klu ttumaczono tres¢ — napisy wyswietlaly sie
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po czesku i po angielsku. Stowa ,B6g mnie
ocalit i mojg wiare” przetozono na angielski
nastepujaco: ,Religia jest wielka”. Czyz trudno
o wiekszy cynizm i manipulacje? Albo o wiek-
szy kretynizm? Poprawno$¢ polityczna kaze
nawet wcisng¢ w btoto nowomowy jezyk, co
uwazam za zbrodnie doskonala. Wraz z jezy-
kiem zmieni si¢ Swiadomo$¢. Wiara zniknie.

Czy aby na pewno?

Czytajcie i stuchajcie Bronka z Obidzy. Ma
wiasciwo$ci myslaco kojace. Stawia pytania
tam, gdzie trzeba, do tego wlasciwe pytania,
juz one same dodaja otuchy, Ze takie wtasnie,
a nie inne je stawia. Snuje opowiesci. Wazne i
dosadne. Miesiste. Pelne. Na kilku wersach
buduje cate konstrukcje dyskusji i debaty, te
ktére powinno sie dzi$ toczy¢, te ktoére po-
winny nas dzi$ zaja¢, taka jest ta poezja niby
naiwna swojg rytmika i muzycznoscia, old-
skulowym rymem, a taka bogata i pelna w tre-
$ci i dylematy. Przy tym bedgca najczystszg i
najprawdziwsza poezja wynikajaca z duszy
trubadura z Obidzy, wspotczesnego barda
stowa, ktdre glosi tu i tam stanowczo i konse-
kwentnie, kiedy juz przestat upadac i pi¢, tak
jakimy.

Tylko, Ze my wciaz sie lekamy. Wyptyna¢
na gtebie. Dotkna¢ gwiazd, opusci¢ swoje ple-
mie. My wciaz trzymamy sie utartych schema-
tow, wyznajemy prawdy nie rozumiejac ich,
wzniecamy tumult i kurz, aby uciec kiedy na-
darzy sie okazja do dezercji. Nie fakniemy po-
ezji, potrzebujgc jej dzi$ bardziej niz powie-
trza, aby ocali¢ w nas resztki samych siebie. I
w tym wtasnie pomaga Bronek. Od lat pisze
swoim glosem, ba, swoim jezykiem, pisze
jakby weciaz to samo i niby tak samo, ale z
tomu na tom pekiej, madrzej, glebiej. Tym
wiasnym timbrem dotyka potencjatu wierszy
wielkich minionych mistrzéw: Mitosza, Her-
berta, Zagajewskiego, Rézewicza, ale robi to
po swojemu - Bronek z Obidzy, Bronistaw Ko-
zienski, pracownik budowlany niemieckich
buddéw. Bronek z Obidzy, goral, ktéry rozma-
wiat z Halnym, a Halny jak wiemy wywotuje
histerie i szalenstwo. Kozienski zatem oszalat,
w sensie metaforycznym, od gtowy, od stop
do gtéw, zakazit sie poezja, a to gorsze niz Co-
vid.

Wielkim przyjacielem, mentorem i ore-
downikiem, a nawet jako wydawca i mecena-
sem Bronistawa Kozienskiego jest krakowski
pedagog i historyk literatury profesor Bole-
staw Faron mito$nik poezji i poetdw. Staram
sie Go wspiera¢ w tym chwalebnym dziele,
gdyz jak napisatem na wstepie, rOwniez uwa-
zam Bronka z Obidzy za poetycki fenomen na
skale swiatowg, nie tylko Polska, cho¢ jestem
pewien, Ze ciezko by bylo dobrze przetozyc te
wiersze na inne jezyki z zachowaniem ich ryt-
miki, melodyjnosci i rymu. Wtasciwie to chyba
niemozliwe, ale nie ma pono¢ rzeczy niemoz-
liwych. No c6z, to piesn przysztosci. Popieram
oredownictwo profesora Farona, bo Bronek z
Obidzy pisze arcywazne wiersze, w ktérych
porusza problemy wrecz elementarne, pod-
stawowe i bedgce podwaling naszej egzysten-
cji. Te rozmowy z Halnym i my z profesorem
prowadzimy, tyle, Ze nasze pidra chyba czemu
innemu stuza i nie ma w nas tyle nieskrepo-
wanej i niewinnej poetyki co opisywanego

Szkice

Autora. Widac¢ tak to sie jednak ma uzupet-
nia¢. Dbajmy o takie talenty i robmy wszystko,
aby mogly tworzy¢ i dalej sie rozwija¢, bo taka
dziatalno$¢ stuzy wtasnie najlepiej kulturze
narodowej i Polsce jako krajowi od zawsze
poezja i stowem stojgcego. Nasza sita w poezji
i by¢ moze kiedys to wtasnie nas ocali.

Rozwazanie te wypada zakonczy¢ jeszcze
jednym wierszem, kolejnym ciekawym krét-
kim wierszem trubadura z Obidzy, nam, ku
przestrodze, ku rozwadze, na poZegnanie i na
przysztos¢

Chociaz tyle

Miej chociaz tyle odwagi,

co kazdy ptak. Kazde zwierze,
by nikt nie uczyt cie prawdy,
by nikt nie uczyt w co wierzy¢.

Wolnosci miej troche wiecej
nizeli ptak albo ryba,

abys nie musiat kleczed,
gdy mozesz lata¢ i ptywac.

Andrzej Walter

PS. Bronek z Obidzy (wt. Bronistaw Ko-
zienski, ur. 1963) pracuje obecnie na budo-
wach w Saarbrucken i we Frankfurcie nad Me-
nem w Niemczech. Przekroczenie przez poete
sze$c¢dziesigtki wywarto - jak sie zdaje -
wplyw na tematyke i nastroj tej poezji. Stad
zapewne sporo wierszy w tym tomiku ma
charakter powrotéw do przesztosci, do daw-
nej, starej wsi Beskidu Sadeckiego. To jednak
nie wszystkie kwestie, ktére podejmuje tu
przekorny poeta...

Bronek z Obidzy

GADALEM Z HAINYM

Bronek z Obidzy, Gadatem z halnym. Projekt oktadki:
Mikotaj Faron. Zdjecie na oktadce: Uladzislau Pe-
trushevich. Kréj pisma na oktadce: Jakub Rudzinski.
Opracowanie redakcyjne i korekta: Iwona Dudzin-
ska. Wydawnictwo Edukacyjne, Krakéw 2024, s.
134.
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Anna
Partyka-Judge

Whnikanie

pytaniem bez dna
zdumieniem

otwieram oczy i usta

ale milcze

jak zapytaé

o drogocenne dziedzictwo

dotykam esencji
sprawdzam watki
pukam w sedno
stworzenia i bytowania

echo niesie sie crescendo
i mnozy amplitude niewiedzy

$miertelna wedréwka przez zycie
zamyka oczy
pozostawia pytania

Dzwony wszystkich dni

zabrzmiaty jednocze$nie
przyspieszyty potoki
hukiem zamrozity stawy
budzac zawieruche

w toskocie zagubitam kompas
podarowany przez pramatki

jestem naga

lecz palce oblane lukrem
uchylaja drzwi piernikowego snu
ktory goscinnie tuli twarz
wyrzezbiong emocjami

kakofonia niespiesznie
zamiera diminuendo

Goracy wiatr

podaruj sobie spokoj
pozostaw gwiazdy na niebie
mysli wyfrung w btekit
uwolnia znaczenia

a lekkie stopy uniosg cie
ponad diung

zastuchasz sie w nuty
rozrzucone na piasku

doswiadczysz Swiezej dominanty
pochylisz sie nad dzwonkami
w stowach

porwie cie samum
by ofiarowac¢ nowe frazy
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Eugeniusz Kurzawa

Spis tresci (33)

(fragmenty)

Fot. Kazimierz Sobecki

Kolejne spotkanie zdarzyto sie w 1985
roku w patacu w Jankowicach koto Poznania
(w bogatej gminie Tarnowo Podgérne). Stam-
tad zostata mi na trwate w pamieci wypo-
wiedz rzecznika rzadu, ze dlatego przyjezdza
do nas, bo podczas wakacji cztonkowie rzadu
maja obowigzek spotkania ,ze spoteczen-
stwem”, z tym ze jest ustalona jaka$ lista (tego
spoteczenstwa) do wyboru. On wybiera
dziennikarzy studenckich, gdyz to najblizsza
mu grupa zawodowa, a w przysztosci by¢
moze stang sie jego politycznymi partnerami
lub wspétpracownikami, badz odbiorcami
przekazdow jako rzecznika. Jerzy Urban goscit
rowniez na nastepnych naszych warsztatach,
w Cedzynie koto Kielc czy w Chetmie. Do$¢ za-
bawna historia zdarzyta sie w 1988 roku w
Chetmie. Rzecznik postanowil woéwczas
przejsé sie po miescie gldwnymi ulicami, wie-
dzac doskonale, ze wywota sensacje. Zdaje sie,
ze poszed! tez na targowisko... Pytany pdzniej
o te swoistg prowokacje odrzek}, iz nie czut
obaw. Ochroniarza miat, zdaje sie, tylko jed-
nego, ktory byt jego kierowca.

Dla mnie, jako prowadzacego warsztaty,
ktopotem bylo podjecie jakiejkolwiek mniej
oficjalnej, nie méwiac juz o prywatnej, roz-
mowy z]. Urbanem, gdyz w obowiagzkach mia-
tem zwykle organizacje spotkania, pilnowanie
jego przebiegu (¢wiczyliSmy ,na zywo” konfe-
rencje prasowe z Urbanem), pozegnanie go-
Scia etc. Jeden krétki prywatny moment zda-
rzyt sie w Olsztynie-Kortowie, czyli osrodku
akademickim, gdzie po raz kolejny odbywata
sie ,Soczewka”. Ot6z do Kortowa minister
przyjechal ze swoja $wiezo poslubiong mat-
zonka, Malgorzata Daniszewsks. Pare minut
przed spotkaniem, w niewielkim gronie, cze-
kali$my na skwerze przed akademikiem i roz-
mawialiSmy, a kto$ trzasnal zdjecie. Oprocz
panstwa Urbandéw i mnie w rozmowie uczest-
niczy! Robert Kwiatkowski, pdZniejszy prezes
Telewizji Polskiej. Byto to 26 lipca 1986 roku.

Publicystyka

Chcialem dla zartu te fotke - w czasie tzw.
afery Rywina i modnego wtedy powiedzenia
Lgrupa trzymajaca wtadze” - zamiesci¢ w ga-
zecie, w ktorej pracowatem, ale redaktorka
odrzucita te propozycje. Pod pretekstem, Ze
Kwiatkowski jest juz bardziej tysy...

Jak wida¢, tych spotkan miatem sporo,
lecz korzysci dla siebie — w sensie np. publika-
cji wywiadéw, wypowiedzi rzecznika - zad-
nych. Stad w pewnym momencie, gdy praco-
watem w Biatymstoku, postanowitem umé-
wi¢ sie na wywiad z J. Urbanem, wtedy juz na-
czelnym tygodnika ,Nie”. Pojechalem do re-
dakcji na ul. Poznanska, wywiad przeprowa-
dzitem, lecz musze przyzna¢, ze w zawodo-
wym zyciu nigdy nie bytem tak spiety. A prze-
ciez ,kilka” wywiadéw miatem juz na koncie...
Co dziwne, w swojej wydanej niedawno dru-
kiem bibliografii znajduje $lad po innym wy-
wiadzie z J. Urbanem, wydrukowanym w ty-
godniku suwalsko-mazurskim ,Krajobrazy”.
Tylko Ze za Chiny nie pamietam, gdzie i kiedy
go przeprowadzitem. Telefonicznie? A moze
podczas wspomnianej wizyty zebratem mate-
riat na dwa wywiady? W kazdym razie oba
ukazaty sie w 1991 roku. W jednym mowa o
procesie sagdowym z ksiedzem w Suwatkach,
w drugim za$ jest m.in. zapowiedZ powotania
ruchu politycznego NIE - Niezaleznej Inicja-
tywy Europejskiej, ktérego szefem zostat
Piotr Gadzinowski, zreszta kolega z czasow
JTD”.

Po latach naszedl mnie pomyst - byt rok
2000, a w mojej gazecie zbierano propozycje
specjalnych tematéw do wydania §wiateczno-
milenijnego - zeby napisa¢ o Jerzym Urbanie
w zyciu prywatnym. Pojecha¢ do niego, po-
rozmawia¢, zobaczy¢ dom w Konstancinie,
zrobi¢ odpowiednie zdjecia. Dostatem zielone
Swiatto. Pojechatem. Calg ekipa, z Pawtem
Janczarukiem jako fotoreporterem, i kie-
rowca, panem Michatem. Najpierw do redak-
cji na ul. Stoneczng (teraz redakcja jest znow
na ul. Poznanskiej), gdzie wypiliSmy po her-
batce, a potem do domu redaktora. Zapytat,
czy wolimy nasz stuzbowy samochdd, czy
moze mamy ochote przejecha¢ sie z nim ja-
guarem. WybraliSmy jaguara, tylko redak-
cyjny kierowca musial nadgza¢ za Jerzym
Urbanem i jego wypasiong bryka. Posiadtos¢
okazata sie spora. Przy bramie nieduzy obiekt
ochrony. W sporym ogrodzie dwa budynki:
gospodarzy i goscinny. W gospodarstwie do-
mowym za$ legalna, czyli optacana z ZUS-em
stuzba. Do jej pomieszczen (trzy, cztery stop-
nie w dot) zostal skierowany pan Michat.
UsiedliSmy w salonie z wielkimi jak $ciana ok-
nami. - W razie czego nic panu nie grozi, szyby
sg pancerne - zapewnit ]. Urban w czasie ,roz-
grzewki” do pytan. Opowiedziat, ze pod dom
podjezdzajg cate wycieczki i ,ogladaja
Urbana”. Tematy i szczegdlowe zapytania - co
mi sie bardzo rzadko zdarzato - miatem zapi-
sane na dwdch, trzech kartkach. GadaliSmy
dwie godziny. Pawet - o co sie wkurzatem -
nic nie pomégt w trudnych momentach, gdy
jezyk mi kotowaciat; siedziat cicho i pstrykat.
Potem obeszli$my dom. - Tylko nie kazcie mi
wchodzi¢ do basenu, gdyz jestem przezie-
biony - prosit gospodarz, wida¢ przyzwycza-
jony do najdziwniejszych zyczen prasowych
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gosci. ObeszliSmy wszystkie pomieszczenia,
po czym pan Jerzy zaproponowat kolacje. Za-
mowit telefonicznie w kuchni. W tym czasie
przybyta do domu ,z miasta” jego matzonka.
Poniewaz wiem, Ze zwigzana byta rodzinnie z
Biatymstokiem, zapytatem, co tam stycha¢
nad Biatka. ZjedliSmy, pogadaliSmy sympa-
tycznie, na koniec gospodarz wyttumaczyt
kierowcy, jak dojechaé bezposrednio do drogi
na Poznan, nie wracajgc do stolicy. Na tym wi-
zyta sie zakonczyta. Reportaz ukazat sie pod
tytutem ,Zycie na pokaz” (,Gazeta Lubuska”
2000 nr 303). Widziatem ludzi stojacych przy
kiosku ,Ruchu” na ulicy z otwartym egzem-
plarzem gazety. Charakterystyczna byta reak-
cja mojej mamy: - Taki wstyd! Cata rodzina w
Zielonej Gorze to czytata!

Jerzy Urban, ur. 3 sierpnia 1933 roku w todzi. Dzien-
nikarz, redaktor, satyryk, polityk. Studiowat dzien-
nikarstwo na UW (1951-1954), jednak studidw nie
ukoriczyt. Prace rozpoczat w 1951 roku w pismie
,Nowa Wies”, nastepnie byto ,Po Prostu”, od 1961
roku w ,,Polityce”. W latach 1981-1989 byt rzeczni-
kiem prasowym rzadu. Od kwietnia do wrzesnia
1989 roku przewodniczacy Radiokomitetu. W 1990
roku zatozyt tygodnik ,Nie”, ktérego byt redakto-
rem naczelnym i wtascicielem.

Jerzy Turowicz

Pewnego razu na poczatku lat 90. XX
wieku wsiadtem do pociagu relacji Warszawa
- Krakéw...

Juz na poczatku dygresja. W 1991 roku
ukazata sie, dzieki wsparciu Fundacji Kultury
Polskiej, ksigzka - dokument pt. ,Wigry. Kul-
tura i $rodowisko. Spotkania 1977-1990”.
Przygotowatem ja do druku wspélnie z prof.
Andrzejem Strumittg. Dzieki koneksjom pana
Andrzeja, promocja naszej pracy miata sie od-
by¢ w krakowskim oddziale Fundacji Kultury
Polskiej, jezeli sie nie myle, funkcjonujacym
na ul. Kanoniczej. Po wydrukowaniu ksigzki w
Biatostockich Zaktadach Graficznych, z pach-
nacym jeszcze $wiezg farba naktadem (oczy-
wiscie nie catym, ale i tak ciezar byt spory, bo
papier kredowy) jechatem na promocje. Wy-
startowatem z Biategostoku, w Warszawie
przesiadiem sie na Centralnym do ekspresu w
kierunku Krakowa. Wchodzac do przedziatu,
zgodnie z miejscowka, od razu zauwazytem
nietypowe towarzystwo. Zwtaszcza jedng z
postaci, wtedy powszechnie znang ze wzgle-
déw politycznych, gdyz publicznie, przed ka-
merami, bezsensownie nakrzyczat na nig
Lech Watesa. Moge zatem z cala pewnoscia
stwierdzi¢, ze koto okna siedziat Jerzy Turo-
wicz, redaktor naczelny ,Tygodnika Po-
wszechnego”. W przedziale, jak mi sie wydaje,
podrdzowat rdwniez znany pisarz Artur Mie-
dzyrzeckii jeszcze ze dwie osoby, wszyscy po-
tem przez calg droge ze soba rozmawiali.
Usiadtem, pocigg ruszyt.

cdn.

RG>
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Bernard Lach

X % %

Zostawiasz na talerzu przyjaciét
mniej my$li zjadta$
podenerwowana

niewiadoma przysztosci

za to do spodu
wylizujesz lepsze jutro
pieczotowicie
wszystko do ostatka

%k k%

Wyobraz sobie kolacje w czasie

ktoérej nic nie musisz moéwic

Siedzisz w milczeniu u$miechasz sie
Rozkoszujesz sie kalamarami po azjatycku
schabem z $liwkami i zupg gruszkowa z
imbirem

Kieliszkiem czerwonego Bordeaux biatego
Sauvignon Blanc

Miedzy nami $ciana tak delikatna

ze wszystko stycha¢

Poczatkowo to krepujace

Nie patrze Ci w twarz i mito sie gada
Przypominamy wéwczas niewidomych
stroicieli fortepianow

Tracac wzrok wyostrzamy inne zmysty

Méwienie nie pozwala nam sie cieszy¢

X %k %

Ptatki brzozy $widruja na wietrze
lekko odchylona tuja brabant salutuje
kosmyki traw zielonych

i rzezwigcy podmuch

Zonkile z61kna dalej
koloryzujg sie sgsiadki tulipany
irys dalej fioletowy

i my $widrujemy salutujemy
bywamy zieloni
koloryzujemy i z6tkniemy
fioletem okrywamy koniec

* % %k

Spakowata walizke

ledwo zamek dopieta
upchneta kolanami

udato sie nic nie uwiera
Wyjezdza za dwa miesiace
jestjuz gotowa

Bilet Wizz air kupiony

by uwolnic¢ sie od deszczu ztudzen
ktore zjadata z kazdym
$niadaniem lepszego jutra
Nic tu sie nie wydarzyto

Gazeta Kulturalna Poezja Proza

Poezja

mega rézowego na tyle

by miata zosta¢ dalej

i nadal z nadzieja

Piec lat to sporo ale za krétko
by odkry¢ swoj kraj

za granica

X %k %

Nie spotkali sie w pociggu

ani na targu z zapachem pomaranczy
na wyciagniecie reki molo

tu ich spojrzenia dotarty

Nic nie wiedzieli o sobie

bo nic sie nie wie o nieznajomych

ale uémiech ich oczarowat

i pierwsze stowa

X %k %

To bardzo wyjatkowy obraz
nienamalowany

dusza w kolorowych kokardach

drewniane chodaki

i stopy w morskich falach glebokiego szafiru

pomaranczowe catusy

na tylnym siedzeniu $miech

i tyle $wietlistych marzen

jeste$ i odlatujesz

na dywanie tulipanéw struzka tez

zawsze bede Cie wspominat na gtos
bys$ nie umarta dwa razy

Lubie maki

Wsréd tej czerwieni wzywajacej z daleka
dywanu stapnie¢ kruchej
naszej ziemi

oko zachwycone
majestatyczna prostota
ta bliskos¢ kwiatow todyg i korzeni

% % %

Tyle zla - trzeszcze w srodku
jak drzewo kora pien galezie
nie chybocze nie panikuje
korzenie zanurzam w Zrédle

Za mojego zycia

Poszedtem na spacer
po swoim osiedlu
chciatem zaczerpna¢
Swiezego powietrza

Na tablicy przy sklepie

juz z daleka
dojrzatem $§wieza klepsydre

Krytyka Historia Sztuka Muzyka

Nie wierze swym oczom
czy to mi sie zdaje

tchu mi brakuje

[tu,iw innych miejscach

wisi méj nekrolog

) %k Xk

Z ogrodu mojej mamy
herbaciany zapach

wspomnien delikatnych réz

z6ttych czerwonych
biatych

ich

ptatki drgaja

na dumnych todygach
kolce i zielen

Agnieszka
Mohylowska

sami wybieramy miejsca
ktorych chcemy dotknaé

stonce schodzito z nieba
gdzie$ pod powtokg rost ksiezyc

na cienkich nogach w ciezkim makijazu
nad trumng dziadka
po raz pierwszy dotknetam $mierci

w powietrzu wisiaty oddechy
cofnetam sie w glab i stamtad patrzytam
z glowgq pelng strzepéw wieczoru

chwycita mnie czyjas reka
zadrzatam

bo od urodzenia czutam
tylko zimno i obttuczong skoére jabtka

jezyk sie nie zmieniat

stada

w powietrzu unosito sie stonce
zawiewat wiatr

ale byto tak goraco

ze skora nie oddychata

na ulicy nikt sie nie rozgladat
gapitam sie na kota

pedzace po asfalcie sznury
Zwezajgce sie miejsca

na chodnikach robito sie ciasno

szly$my wiec brzegami
we wszystkie strony
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ze strachu
by kto$ na nas nie wpadt
mama miazdzyta mi reke

i tylko czasem prébowatam
odrywac sie od niej
nie$miatym szarpnieciem

ludzkie zajecia

byt zwykly dzien

przy oknach od ulicy stygly kawy
na chodnikach pachniato
zwierzeca wilgocia

ptakatam

w $nie bolal mnie zgb
a teraz chwiat sie
jakby chciat wypas¢

mama tez wydawata sie nieswoja
dtugo btadzity$my
bo wszedzie byto daleko

jakis pan ocierat dtonie o damskie torebki
ale nie marnowaty$my na niego stow
mama sie spieszyta

by znaleZ¢ w ciucholandzie sukienke
przez ktéra nie przebijataby skéra

siegata do najgtebszych miejsc
ale przy blizszym spojrzeniu
kazda okazywata sie fatalna

w oczach

juz od rana zbierato sie wisiato

akurat wracatam ze szkoty
kiedy przez droge poptyneta krew

widzieli to wszyscy

mezczyzni na chwiejacych sie nogach
i kobiety z plastikowymi torbami

kolejny ptak
ktory zderzyt sie z ziemig - powtarzali

az ulecialy oderwane pidra
a spomiedzy strzepoéw skory
wyszto zywe mieso

od tamtego dnia juz nie potrafitam
spokojnie patrze¢ na ludzkie twarze

mama klepata mi ramiona
nie badz taka bladg dziewczynka - mowita
bo nie podobata jej sie Smierc

kiedy czekatySmy

az za oknem zniknie $wiatto
gladzita na site doczepione wiosy
jakby dotykata glowki dziecka

jak na swoje lata
wciaz sie trzymata
byta dobrze zrobiona

Poezja

naturalne ciata
juz sie nam znudzity

szykowaty$my sie na spacer
tam gdzie wznosito sie stonice

wspietam sie na czubki palcow

w tazience ptywato powietrze
mama przyciemniata policzki
i rozjasniata oczy

by wyglada¢ jak czlowiek

ciezkie mysli krazyly
nad miastem

ludzie patrzyli na siebie pod stonce
bo wystraszyt ich hatas

mezczyzni z nerwow gasili papierosy
z thumu wychylaty sie glowy

kto$ w bialy dzient wskoczyt pod kota
kiedy $wiecito czerwone

poleciaty predkie stowa
gdy przysunieto sie
do jego rozwartych ust

serce nie odpowiadato
tak jakby nie chciat z tego wyjs¢

odszedtl na noszach

ratownicy patrzyli na zegarki
takie sprawy nie trwajg dtugo - méwili potem

Krzysztof
Galas

Z roku na rok

P6ki co mam niedostatek storica i dos¢
zmartwien

Ludzie s3 jak zgtodniate wilki

na sama mysl cierpnie skora

Kobiety jeszcze piekne i zdecydowane

ale z roku na rok gestniej nad nimi mgta

Moje zycie zatacza koto

skowronki dzwonig tak samo wysoko pod
niebem

kazdej wiosny

ciggnie mnie krag nieprawdopodobnych
wspomnien

bo nie ma dobrych wiadomosci

) k% %k

Na tym etapie podr6zy nie czuje zmeczenia
chociaz ztote czasy bezpowrotnie minety
Weciaz trudno sie pogodzi¢ z nieuniknionym
przeraza zgoda $wiata na nienawi$¢
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Jak by¢ cztowiekiem

kiedy kosci rzucone

skutki cierpienia odarte juz z przyczyn

kreci sie coraz predzej karuzela

nie moge wysias¢

Jak zignorowac zto$¢

pogarde i kpiny

Tkwie narysowany cienka kreska

dopiero co musniety grafitem otéwka

Powoli wytania sie wizerunek nierealnego
jutra

mimo mocno zaci$nietych powiek

) %k %

Noc sktania do napisania wiersza

o tym jak rodzi sie we mnie wzruszenie

ale nie to co $ciska za gardto

Ze nie sposéb wykrztusi¢ stowa

Méwiac najprosciej

to nie jest zwyczajny smutek

nie mroczna zatoba ktérej w pierwszej chwili
nie pojmiesz

raczej kilka uderzen goragca pomimo dreszczy

A péiniej

w upalny wieczér

stychac¢ liScie opadajace na trawnik
i nicjuz nie dziwi

) %k %

Mijajg czasy mitosnych scen
pordzewiatly zegar nie nadgza

cho¢ wciaz sie stara

odmierza kroki Zatobnikéw

bo inne dzisiaj sa pogrzeby

i odmienny puls pokretnych zmartwien

Beznamietny deszcz uparcie nie chce prze-
sta¢ padac

obojetnos¢ mokrych lisci

wskazuje niezbyt oczywiste rozwigzania
pogtebia trwoge

liczac ptytkie oddechy

poranek zawsze wybiera mniej znane szepty
do ktérych nic doda¢

Pociag odjechat przed minuta
na peronie katuze i btoto

% %k %

Do konca juz niedaleko

nie dostrzegam nowych mysli i znakéw

jest doskonale cierpliwy strach i nieznany
horyzont

Nie bosymi stopami po szorstkiej trawie
nie z obolata gtowa w chmurach

Nie szukam szcze$cia ani zdumienia
licze juz tylko na siebie

ostroznie zacieram bezczynne rece

za dobrze stysze za duzo widze

Méj tzawy horoskop nikogo nie wzrusza

Tajemnica nadchodzacej przysztosci
wymyka sie wszelkim przeczuciom
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Rafat Nowocien

Szkice

Hymn na czesc¢ zycia

Anna Partyka-Judge w swoim najnow-
szym tomie Echo niesie sie crescendo ukazuje
kunszt poetycki, ktéry wyrasta z glebokiego
zrozumienia ludzkiej egzystencji. To zbiér pe-
ten wrazliwosci, duchowej réwnowagi i dojrza-
osci emocjonalnej, bedacy niezwyktym - uni-
kalnym wrecz - potaczeniem formalnych $rod-
kéw poetyckiego wyrazu, gtebokich, wielopo-
ziomowych znaczen i wysublimowanej formy.
Poetka tworzy wiersze, ktére przypominaja
partyture pelng zmiennych rytméw, dynamicz-
nych przej$¢ i harmonicznych kontrastéw, a
jednocze$nie nasycone sa spokojna, dojrzata
zaduma nad ulotno$cig czasu. Kazdy utwor wy-
brzmiewa unikalnym akordem emocji, splata-
jac obserwacje, dzwiek, $wiatlo i refleksje w ca-
os¢, ktéra zachwyca swoja kompozycja. Au-
torka nie tylko z niezwyklg precyzjq operuje je-
zykiem, ale takze dotyka istoty Zycia, przemija-
nia i piekna codziennych chwil, ktére czesto
umykaja uwadze, a jednocze$nie stanowia
sedno codziennosci, jak w wierszu Cichy trze-
pot: (...) sktadam pokton / mijajgcym sekundom
/ zatrzymuje / by uporzqdkowac / i nawlec jak
paciorki /na zdzbto trawy // wysypujq sie / pia-
nissimo // ulatujq / z cichym trzepotem skrzy-
det. Ten inspirujgcy utwor sktania sie ku subtel-
nej delikatnosci i, cho¢ oszczedny w formie, za-
wiera niezwykle gteboka refleksje nad ulotno-
$cig, a wrecz kruchoscig nietrwatego czasu.

Niewatpliwa silg tej poezji, emanujaca z
kazdej strofy, jest dojrzato$¢ zyciowa podmiotu
lirycznego, ktéra daje moc do spokojnego sta-
wiania czota wszelkim zyciowym przeciwno-
Sciom, nie tracgc przy tym pogody duchai wro-
dzonej dobroci. Kilka takich wierszy zadedyko-
wata Autorka najblizszym sercu osobom (Ma-
mie, Tacie, Cérce). Jak méwi w wierszu Mistrz:
kocham swiatto / ktore jest moim oczyszczeniem
/ () boskos¢ we mnie / ktania sie twej boskosci.
Duchowa harmonia, dojrzatos¢ cztowieka spel-
nionego doskonale widoczna jest takze w wier-
szu Rozbudzanie, ktory ukazuje codzienne ry-
tualy jako metafore wewnetrznej podrozy:
dzien rodzi sie klejnotem kompozycji / niczym
dyrygent daje znak batutq / (..) wkradajq sie
dzwieki codziennosci / wszystko przyspiesza
wraz z ekspresem do kawy. Tym samym poetka
zacheca do swiadomego smakowania Swiata,
gdzie powtarzalno$¢ moze by¢ zrédtem rado-
snego spokoju. Podobne przestanie odnajdu-
jemy w wierszu Whnikanie, gdzie refleksja nad
przemijaniem jest wyrazona z fagodnoscia i ak-
ceptacja: dotykam esencji / sprawdzam wqtki /
pukam w sedno / stworzenia i bytowania. W po-
ezji Autorki nie ma miejsca na pogon za ztudze-
niami codziennosci, lecz na spokojng afirmacje
zycia: podaruj sobie spokdj / pozostaw gwiazdy
na niebie / mysli wyfrung w btekit/ uwolniq zna-
czenia” (z wiersza Gorqcy wiatr).

Wiersze pomieszczone w tomie spelniajg sie
nie tylko w refleksyjno-filozoficznym wymia-
rze. Na drugim planie kompozycji kreowana

jest przestrzen, w ktérej poezja nabiera niemal
muzycznego wymiaru, a warstwa brzmie-
niowa oraz impresjonistyczne obrazy stanowia
kluczowe elementy artystycznego wyrazu. Au-
torka $wiadomie operuje wysublimowana me-
taforg, rytmem, dZwiekiem i obrazem, tworzac
misterna partyture wierszy pelnych dynamiki,
kontrastéw i emocjonalnych napieé. Tom
splata sie w misterng kompozycje obserwaciji i
refleksji, oparta w znacznej mierze na syneste-
zji zmystéw, a w utworach odnajdujemy za-
réwno impresjonistyczne ujecie Swiatta i ko-
loru, jak i rytmiczne konstrukcje, ktére przypo-
minaja struktury muzyczne - od subtelnych
pianissimo po monumentalne crescendo, z
kontrastujgcymi akcentami harmonicznymi i
dysonansami. Od pierwszych chwil zbioru wy-
czuwalna jest dZwieczno$¢ fraz oraz ich sub-
telna harmonia. Wiersz Dzwony wszystkich dni
ukazuje swobodng zabawe rytmem i dyna-
mika: zabrzmialy jednoczesnie / przyspieszyly
potoki / hukiem zamrozily stawy / budzqc za-
wieruche. W tekscie tym odczuwalna jest ryt-
miczna progresja, przypominajgca stopniowe
budowanie napiecia w kompozycji muzycznej.
Gwattowne przyspieszenie, a nastepnie uspo-
kojenie dzwiekéw widzimy w koncowych wer-
sach: kakofonia niespiesznie / zamiera diminu-
endo. Przypomina to technike kontrapunktu w
muzyce barokowej, gdzie przeplatajace sie
frazy buduja catos¢, zanim w finale dochodzi do
wygaszenia napiecia. Podobny efekt odnajdu-
jemy w utworze W ogniu, gdzie rytm staje sie
niemal perkusyjny, dynamiczny i pulsujacy, a
wykorzystanie onomatopei sprawia, ze wiersz
zyskuje wybitnie performatywny i syneste-
tyczny charakter. Rowniez w Pijesz noc odnaj-
dujemy rytmiczne frazy przypominajace repe-
tycyjne motywy w muzyce minimalistycznej, a
sugestywna oszczedno$¢ stow i krotkie frazy
nadaja ascetyczny, hipnotyzujacy ton: czas
gestnieje / powoli pijesz noc. Przemijanie jest
czes$cig wiekszej, kosmicznej symfonii, w ktdrej
kazda jednostka peini swoja niepowtarzalng
role. Poetka nie stroni od ukazywania dualno-
Sci ludzkiej egzystencji. Wiersz Pozwdl bada
harmonie kontrastow: ksiega chwil / nie bedzie
kompletna / bez wspdétbrzmienia przeciwnosci.
Autorka lgczy tu przeciwstawne elementy,
ukazujac $wiat jako skomplikowana, lecz we-
wnetrznie logiczng cato$c¢. Taki kontrast przy-
pomina muzyczne interwaly, gdzie dysonans
prowadzi do harmonijnego rozwigzania.
Znajdziemy tu réwniez impresjonistyczng
wrazliwos¢, w ktorej $wiatto i kolor odgrywaja
kluczowa role. Letnia inspiracja odwotuje sie
do malarskich wzorcéw: na obrazie Moneta /
pole tulipanéw / wibruje upatem / krzyczy w
niebo / feerig barw. Autorka wykorzystuje
plamy koloréw i Swiatta, aby oddac efemerycz-
no$¢ chwili. Poezja ta przypomina migotliwe
refleksy $wiatta na powierzchni wody - ulotne,
zmieniajace sie z kazdg chwilg, lecz jakze
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sugestywne i dziatajgce na wyobraznie. Impre-
sjonizm tej poezji nie osadza sie jedynie na ma-
larskosci obrazu - jej sita wybrzmiewa tez w
sytuacyjnych, czy wrecz zabawnych opisach,
jak cho¢by w wierszu Swawolnik: wymiétt
krysztatki piasku / poktonit sie oleandrom / (...) i
zwiat beztrosko / zostawiajgc rozbawione wy-
dmy.

Wrazliwy Czytelnik odnajdzie w zbiorze
takze elementy metafizyczne i duchowe. W tym
tonie utrzymany jest utwoér Stato sie, gdzie
Swiatto i dzwiek splatajg sie w transcendent-
nym do$wiadczeniu: zanurzytam sie / w rajski
pyt / drobinami mnie oprészyt Poezja staje sie
tu niemal liturgicznym $piewem, odwotujacym
sie do duchowego oczyszczenia. Z kolei w
utworze Krgg poetka odnosi sie do kosmicz-
nego porzadku, mistycyzmu oraz idei nieskon-
czono$ci wpisanej w cykle zycia: zakresle ma-
giczny krqg / i ozywie niezgtebionq mandale.

Poezja Partyki-Judge nie stawia katego-
rycznych pytan, lecz pozwala odnajdywac od-
powiedzi w rytmie zadumy nad ontologiczng
kondycja Cztowieka. Jej wiersze s jak spojrze-
nie wjadro duszy - subtelne, ale niosace gtebo-
kie znaczenie. To pozycja dla tych, ktérzy szu-
kaja w literaturze nie tylko piekna jezyka, ale
takze spokoju, refleksji i duchowego ukojenia
oraz gtebokiego do$wiadczenia estetycznego i
filozoficznego. Dla mitosnikéw takiej wiasnie
poezji - impresjonistycznej i nastrojowej, a
rownoczes$nie dojrzatej, madrej i przychylnej
Cztowiekowi, wyrozumiatej dla jego stabosci i
wielkos$ci - Echo niesie sie crescendo to lektura
obowigzkowa. Ten zbiér uwodzi swoja forma i
pozostaje w pamieci niczym pieknie skompo-
nowany hymn na cze$¢ zycia.

n

Anna Partyka-Judge
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Jerzy
Marciniak

zyciorys

$wiadectwo ukonczenia szkoly zawodowej
miatem
dobre. petne trojki. czwoérke z WF-u.
prywatny
przemystowiec poszukiwat pracownika.
z wyksztatceniem wyzZszym. technicznym.
w mojej
specjalnosci.

poszedtem na rozmowe kwalifikacyjna.

zaktad byt
nowoczesny i duzy. szto mi dobrze. spodobat
sie szczegoblnie moj zyciorys. taki prosty i bez
politycznych upiekszen.

urodzitem sie 5, 6, 7 lub 6smego listopada.
Z ojca
Tadeusza i matki Janiny. chociaz ojciec mdgt
mie¢ inne
imie. nazwisko tez.
rodzina miata pochodzenie robotnicze.
mieszkata
na wsi jako bezrobotni. niewykluczone jednak
ze byli chtopami mieszkajacymi letnimi
miesigcami w mie$cie. na tawkach w parku.
obok
rzeki. w chtodne dni myli tez sie czesto. co
drugi
dzien.

pytania zadawaty dwie osoby. ja

bytem sam. radzitem sobie dobrze. prawie na
potowe

odpowiedziatem poprawnie. na niektore
ptynnie.

pare pytan bylo natury ogoélne;j. jaka duza
rzeka
wptlywa do morza niedaleko Gdanska. z tymi
zagadnieniami
tez poszto mi gtadko..

wyszedtem zadowolony

prawie przyjeli mnie do pracy.

doctor honoris ca(t)usa

uniwersytet nad rzeka

druga co wielkosci w Polsce

miejsce w Rankingu Szanghajskim odlegte
bardzo

i

nadal idzie w dét

na rocznice urodzin patrona

najblizsza

chyba sto trzydziestg ktora$ dorzuca na
pewno co nieco

oczywiscie

w dot

Szkice

na tysiaclecie Chrztu Polski dobije
uniwersytet do tysigca

tysiac lat to i oni tysigc

do tytu od czotéwki

zreszta nie po to obalono PRL Zeby byto
normalnie

chociazby troche

chociazby jak za rzadéw patrona

uniwersytet nad rzeka hojny

rozdaje doctor honoris ca(t)usy

wielu

zastugi niezbyt wymagane a uczciwo$¢ niech
lepiej skona

zresztg nie po to obalono PRL Zeby byto wyzej
od zera

chociazby nieco

chociazby tak jak za rzagdéw zecera

noblistce
w rankingu zdolno$ci nizej niz uniwersytet
chyba

wedtug laudacji otrzymata doctor honoris
causa

prawktycznie

doctor honoris CA(L)USA

duzego stodkiego

nie jednego

patron po wojnie podnosit z ruin domy
Warszawy
uniwersytet dzisiaj catuje
i
stacza w duzo wieksze ruiny r6znej masci
stawy

Katarzyna
Dominik

Przymykam oczy na kogos,
cos, siebie

Jestem wyjatkiem

niepotwierdzajgcym, ze

z innego gniazda wyfrunetabym,

niz pokolenie wyluskane ze zmurszatej tupiny
orzecha.

W nomenklaturze przyrody
podobno nic nie moze zgina¢
i kazdy pasuje do kogos,
tylko nie ja.

Sukienka kobiety, ktorg
nosze postusznie, az do znudzenia,
zwisa ze mnie jak szyszka z modrzewia.

I tak mysle, ze mogtam by¢ kims
o wiele bardziej osobnym. Kims z krajobrazu

przez bieg niepojetych sytuacji.

A co, gdybym sie urodzita
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o sekunde wczeéniej lub pézniej?

Czy mogtam by¢ soba bez uszczerbku
pobtazajac samej sobie

i by¢ moze tez innym,

normalnym?

Mogtabym, ale rzecz w tym, Ze boje sie o tym
moéwic,
by sobie nie przypomniec.

Ponadtonie

W tej chwili, nie dalej -
kamiert w wode - tak.
Sledzite$ mnie na marginesie
zgaszonej gromnicy.
States$ sie wyborem bez drogi awaryjnej,
wszystkimi lekami, ktére nigdy nie zaistniaty
Teraz, jesli znikniesz,
trudno, poczuje sie przezroczysta.
Bede plynac nie czujac dotyku ziemi.
Zatoze plaszcz z mgly.
Nie bede na czarng godzine, na wszelki
wypadek.
W tej chwili, nie dalej zapuszcze korzenie,
jak gwiazda spadne w krater.
Nadal widze storice po zachodzie -
nie jestem szalona, nie zwariowatam, po
prostu
jestem inna, niz ci ze strefy komfortu. Nie
umiem
krzycze¢ do gtuchego: - chwile nie dale;.
Wczoraj gorsze, teraz lepsze, jutro jeden Bog
wie.
Dobre strony i zte s3 moje, cho¢ nie na
wilasnosé,
a to, co oswoitam moze sie odmeldowac
bez ttumaczenia. Wiec
kocham najbardziej, jak gtupia.

W cieple stowa

Bywaja chwile zamkniete w tesknocie,
sponiewierane prozg codziennosci.

Sny zakrwawione, przepetnione smutkiem,
szeptem sumienia i bolesna prawda.

Nie sposéb poja¢ wymietych domystow,
rad zapisanych gdzies na linii czasu.

Na kanwie zdarzen minuta spojrzenia,
uzdrowi dusze w cierpieniu grzeznaca.

Wystarczy stowo, chociazby spéznione,
ktore wysycha na krawedzi piéra.
Spekane serce poskleja mitoscig

i Swit rozbudzi ufnos$cig na lepsze.

Bo zrozumienie jest jak opatrunek,
u$miech zebraka, pocatunek matki.
Poskromi kiétnie, przemilczane krzywdy,
czlowiecze troski zamieni na szczeScie.
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Dariusz Pawlicki

Szkice

Nie zawiedzcie mnie, oczy moje

,Gdy ptak snu zamierzyt uwic sobie
gniazdo w mej Zrenicy,
zobaczyt rzesy i zlakt sie, ze to sie¢”.

(arabski poeta z Andaluzji, XII w.).

I

Jest pézne wrzesniowe popotudnie. Stoje
na zwirowo-piaskowej drodze, dla podkresle-
nia jej wazno$ci zwanej przez okolicznych
mieszkancoéw goscificem. Prowadzi ona z Kra-
snopola do Gtebokiego Brodu (i moze dalej).
Przygladam sie prawie bezchmurnemu niebu,
drzewom, szczeg6lnie przydroznym topolom,
koniom i krowom pasacym sie na tgkach.
Sprawdzam stan swych oczu. Odnosze wraze-
nie, ze nie zawodzg mnie. Wyraznie widze
réwniez gatezie, kepy traw, kamienie.. Ale
biore pod uwage i to, Ze ich stan, niedostrze-
galnie dla mnie, pogorszy! sie. Postanawiam
jednak pozosta¢ przy wersji optymistycznej.

Fot. Dariusz Pawlicki

To zainteresowanie oczami, nade
wszystko moimi, jest wynikiem przeczytania
dzisiejszego ranka moich zapiskéw majacych
za temat, wtasnie wzrok/ widzenie, a przede
wszystkim narzad to umozliwiajacy. Te frag-
menty napisane kilka lat temu zamierzatem
potaczy¢ w esej. Jak dotad skonczyto sie na za-
miarach. Moze teraz...

Il Zapiski

Traktat o malarstwie Leonarda da Vinci
zawiera i taka mysl:

,0ko, zwane oknem duszy jest gtéwng
drogq, przez ktérq rozum moze w sposob naj-
obfitszy i najwspanialszy poznawac nieskon-
czenie mnogie dzieta natury”.

0d tego cytatu moje mysli prawie natych-
miast podazyly do fragmentu W stalowych bu-
rzach, w ktérym Ernst Jiinger odnotowat fakt
spojrzenia w niebieskie oczy Anglika, ktorego
zastrzelit kilka minut wczesniej. A rzecz miata
miejsce na froncie zachodnim w marcu 1918

roku. W tym miejscu stowami Tomasza Wu-
jewskiego przywotam jedno z wyobrazen od-
legltych pokolen na temat wzroku i widzenia:

,Grecy zwiqzek oczu z zyciem ttumaczyli w
nastepujqcy sposéb. Na powierzchni gatki ocz-
nej odbija sie jak w zwierciadle posta¢ osoby
stojqcej naprzeciwko, czyli patrzqcej w oczy.
Odbicie to wyglqda jak maty cztowiek, ktérego
nazywali idolem. Poniewaz po zgonie czto-
wieka oczy tracq blask, znika owo odbicie (opo-
wiadano, ze w dniu zamordowania cesarza
Helwiusza Pertynaksa nie dostrzegano w jego
oczach zadnych obrazéw, co traktowano jako
znak zapowiadajgcy Smier¢, jak gdyby dusza
przedwczesnie opuscita ciato). Byt to symptom
opuszczenia ciata przez dusze, z czego wniosek,
ze Grecy idola utozsamiali z duszq” (Zycie sta-
rozytnych posqgow).

Nazwisko: Ernst Jiinger i wzmianka o za-
bitym przez niego przeciwniku spowodo-
waty, Zze moje mysli powedrowaly nastepnie
do Promieniowan. A konkretnie do zapiskéw,
jakie Jiinger poczynit w swym dzienniku 20 li-
stopada 1942 r. w Gizycku, tuz przed wyru-
szeniem, jako kapitan Wehrmachtu, w podréz
stuzbowa na front na Kaukazie. Napisat wow-
czas m. in. takie stowa:

,[...] wertowatem troche La mort et ses pro-
bléemes Henriego Bona. Znalaztem tam przyto-
czonq ponurq opinie Parmenidesa, ktory przy-
pisuje trupom zdolnos¢ odczuwania; majq one
by¢ wrazliwe na milczenie, zimno, ciemnos¢é

L]

Jesliby Parmenides miat racje - wielo-
krotnie, po wielu wiekach okazywalo sie, ze
starozytni mieli racje - znaczyloby to, ze
,martwy” Anglik odwzajemnit spojrzenie
swego zabbjcy, i Ze spojrzat w jego oczy. W
tym momencie kazdy moze przywotac z pa-
mieci indywidualne przypadki, gdy miat do
czynienia ze zmartymi. Gdyby wiec Parmeni-
des nie mylit sie, oznaczatoby to, ze umarli, o
ktorych ten czy 6w, myslal, ze sg nimi (do-
stownie i na pewno), nie do konca byli (przy-
najmniej wowczas) umarli. [ ze jeszcze przez
jakichs$ czas (nie wiemy jak dtugi), pozosta-
wali $wiadomi tego, towarzyszyli nam. Jako
jeszcze ,oni”, a nie tylko zimne ciato. Cho-
ciazby wtedy, gdy styszeli stowa wypowia-
dane przez osoby stojace przy trumnie. Lecz
nie mogli (wszystko wskazuje na to, ze nie
mogli) w Zaden sposdb juz na nie zareagowac.
A najpewniej jednak zareagowac chcieli; przy-
najmniej czes¢ sposrod nich. [...]

B6l zwigzany z oslepieniem - w wyniku
wypalenia oczu badz ich wytupienia/wydar-
cia. Potem bezradno$¢ cztowieka (ale nie
tylko jego) nie widzacego dookolnego $wiata,
a tak dobrze go pamietajacego.
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Homer w Odysei opisal m. in. Polifema,
jednookiego olbrzyma ludojada, syna Posej-
dona i nimfy Toosy. Uwiezil on w jaskini na
Sycylii Odyseusza i jego towarzyszy; kilku
sposréd nich pozart. Odyseuszowi udato sie
upi¢ winem Polifema i rozzarzonym dragiem
wypali¢ mu oko. Nastepnie uzyt fortelu, aby
wyprowadzi¢ z jaskini pozostatych przy zyciu
Grekow.

W roku 1014, pod Klidion (Kleidion) ar-
mia butgarska poniosta druzgocaca kleske w
starciu z wojskami bizantyjskimi. Wedtug re-
lacji réznych kronikarzy do niewoli dostato
sie 14-15 tysiecy Bulgaréw. Na rozkaz cesarza
Bazylego Il (nazwanego péZniej Butgaro-
bdjca) wszyscy zostali oSlepienie. Z tym, Ze co
setnemu pozostawiono jedno oko. A to po, aby
pozostatych mégt doprowadzi¢ do domu. Car
butgarski Samuel Komitopul zmart - prawdo-
podobnie w wyniku ataku apopleksji - gdy zo-
baczyt tysigce okaleczonych swych wojowni-
kow.

W 1145 roku na rozkaz Wtadystawa Il zo-
stal o$lepiony (i pozbawiony jezyka) Piotr
Wtostowic, bardzo wplywowy moznowtadca,
ktory przeciwstawiat sie famaniu postano-
wien zawartych w testamencie pozostawio-
nym przez Bolestawa III Krzywoustego (Wto-
stowic byt jego paladynem).

[..]

WyimkKi zwiazane z mistyka:

,Swieca ciata twojego jest oko twoje” (Ewan-
gelia wg Mateusza; 6, 22).

Mistrz Eckhart:
,0Kko, ktorym ogladam Boga, jest tym samym
okiem, ktéorym Bég mnie widzi”.

John Milton:
,Kto niszczy ksigzki, zabija rozum, niszczy ob-
raz Boga w oku”.

Cytaty dotyczace poznawania / widzenia:

Lukrecjusz:

,Widzenie umystem jest podobne do widze-
nia oczyma”

(O naturze rzeczy).

Plotyn:
,Gdyby oko nie byto nastonecznione, nie mo-
gliby$Smy spostrzegaé $wiatta”.

Aureolus Bombastus Paracelsus (Philippus
Theophrastus von Hohenheim):

,To nie oko pozwala widzie¢ czlowieka, lecz
przeciwnie, to cztowiek sprawia, ze oko wi-
dzi”.

William Harvey:

,Nie ufaj niczemu, co méwie; odwotuje sie je-
dynie do twych oczu”.
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Joseph Joubert:
»Zamknij oczy, a zobaczysz”.

Ralph Waldo Emerson:
»Najstabsza $wieca widoczna jest o mile, a Zre-
nica cztowieka siega gwiazd”.

III

Zblizam sie do Brzozowego Mostku, miej-
sca, w ktérym droga asfaltowa przecina go$ci-
niec. To skrzyzowanie znajdujgce sie na
skraju lasu okrywa zta stawa.

Siadam na pniu pozostalym po so$nie
Scietej wiele lat temu. Szosg szybko przejez-
dza samoché6d osobowy. I znowu zapada ci-
sza. Sciemnia sie.

Cos$ szybko przelatuje nade mna: katem
oka dostrzegam czarny punkt. Unosze mo-
mentalnie glowe. ,,Chyba nietoperz”. To rze-
czywiscie jest on. Po chwili zawraca. Zaraz po-
jawia sie drugi. Zastanawiam sie nad tym, w
jakiej postaci im sie jawie, skoro ich uwstecz-
niony wzrok nie odgrywa praktycznie zadnej
roli: w dzien, kiedy $pia, nie jest im potrzebny,
a podczas lotéw odbywanych o zmierzchu i w
nocy, polegaja wylacznie na doskonatym stu-
chu i echolokacji. Moze dla nietoperzy jestem
teraz nieruchomym obiektem ,wyrostym” z
ziemi. I tylko nim.

Przypominam sobie cytat z Johanna Gott-
frieda Herdera, jaki rankiem zdotalem prze-
czyta¢ - mimo bardzo licznych przekreslen -
w mym niedokonczonym, a wiasciwie to w
rozbabranym, eseju:

,Wybornym przedsiewzieciem bytoby zba-
danie, jak daleko zaszlibysmy opierajqc sie na
samym czuciu; ono bowiem jest czyms najsolid-
niejszym i najgtebszym, pierwszym narzedziem
duszy. Oko ukazuje nam jedynie ztudzenie i po-
wierzchnie rzeczy” (szkic Jeszcze o kunszcie od-
czuwania).

Herder piszac o ,,czuciu”, miat najpewniej
na mysli zmyst dotyku. No bo chyba nie stu-
chu, wechu, ani smaku (nie mozna tego jednak
zupelnie wykluczy¢). A na pewno nie wzroku,
skoro wyrazat sie o nim negatywnie, jako na-
rzedziu stuzacym poznaniu. Gdyby$my poszli
za jego radg wtedy np. drzewa rozpoznawali-
bys$my przez dotykanie ich kory, lisci, owo-
cow. I mozna by powiedzie¢: Czemu nie? Ale
wyobrazmy sobie, Ze znajomo$¢ z kim$ zaczy-
nalibySmy od wzajemnego dotykania sie
(zeby nie okresli¢ tego dosadniej...). Nie, to nie
wszystkim by odpowiadato.

Przemierzam kilkanascie metréw i za-
trzymuje sie na Brzozowym Mostku. Od
strony bagna, za ktorym znajduje sie jezioro
Pogorzelec, stysze trzask galezi tamanych
przez jakie§ duze zwierze. ,Jelen, albo tos”.
Spogladam w tamtym kierunku, ale nie do-
strzegam niczego przemieszczajacego sie. Za
to gwiazd na niebie jest bez liku: istny zawré6t
glowy. Ale w tym konkretnym ziemskim za-
katku nie jest to nic niezwyktego.

Dariusz Pawlicki

Szkice

Tatina Mielcarek

O roli literatury
pieknej i filozofii
w polskiej
edukaciji

Czy potrafiliby$my by¢ ludZzmi bez poezji,
bez filozofii, bez zachwytu i buntu wobec
$wiata? Humanistyka to nie zbiér martwych
idei. To tetnigce serce kultury. To pamie¢ du-
szy i pragnienie prawdy. To pytanie, ktére nie
pozwala zasng¢. To przestrzen, w ktérej czto-
wiek moze dotkna¢ siebie - w pytaniu, w za-
chwycie, w drzeniu. Nie uczy gotowych odpo-
wiedzi, ale daje odwage, by stana¢ przed $wia-
tem z otwartym sercem.

Humanistyka to poezja - cicha siostra filo-
zofii, krucha, ale nieugieta. To ona pierwsza
styszy drzenie $wiata i przektada je na stowa.
Gdy uczen moéwi: ,Nie rozumiem tego wier-
sza”, pytam: ,Czy co$ w tobie sie poruszyto?”
Wiersz Haliny Poswiatowskiej Koniugacja ,ja
mine, ty miniesz” nie moéwi wylacznie o
$mierci. MOwi o wszystkim, co przemija - o
boélu, ktéry juz nie boli, o pieknie, ktére byto i
zostawilo $lad. To nie lament, lecz manifest
sily istnienia. Po§wiatowska nie godzi sie na
rozpacz bez $wiatta - pokazuje, Ze nawet to,
co odchodzi, moze pozostawi¢ czutos¢. Ucze
moich uczniéw, by nie ,rozumieli” wiersza,
lecz by go czuli. Bo tylko czuto$¢ wobec stowa
pozwala przezy¢ naprawde.

Zbigniew Herbert w Przestaniu Pana Co-
gito przypomina, ze odwaga nie zawsze bywa
glosna. Czasem przyjmuje postac prostego ge-
stu, milczenia, bycia sobg wbrew wszyst-
kiemu. Jego stynne wezwanie ,idZ wyprosto-
wany” to nie zawotanie do heroicznych czy-
now, lecz ciche zaproszenie do zycia w zgo-
dzie z wlasnym sumieniem, do pielegnowania
wewnetrznego Swiatta.

Wistawa Szymborska tworzy Utopie tylko
po to, by subtelnie, z ironig i uSmiechem, uka-
zac¢ ich krucho$¢. W tym gescie nie ma cyni-
zmu - przeciwnie, jest czuto$¢ wobec niedo-
skonatosci, w ktorej mieszka prawdziwe czto-
wieczenstwo.

A Jan Stepien w wierszu Poezja, pytajac:
,Kto dzi$ czyta wiersze?”, odpowiada z pro-
stotginadziejg - ci, ktorych serce jeszcze drzy.
Poezjanie jest dla niego ozdobg jezyka ani pu-
stym rytuatem. Jest chlebem dla myslacego
serca, jezykiem duszy, droga do wewnetrznej
wolnosci.

W tych czterech poetyckich glosach - wy-
brzmiewa wspélne przestanie: badz czutly,
badz odwazny, badZ uwazny. Ich stowa nie s3
jedynie Swiadectwem epoki, lecz wcigz zy-
wym rytmem sumienia i wrazliwosci. Dlatego
ucze moich uczniéw nie analizy, lecz spotka-
nia. Bo tylko to, co porusza - naprawde zo-
staje.
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Poezja nie wota o zrozumienie - ona prosi
o obecno$c. I gdy z serca do serca przebiega
ten cichy prad, dzieje sie co$ niezwyktego.
Edukacja staje sie wtedy aktem wspdlnego
bycia - w stowie, w zachwycie, w pytaniu.

Filozofia natomiast zaprasza do odwagi.
Nie tej krzykliwej, lecz wytrwatej. To ona
uczy, ze pytanie ,dlaczego?” moze by¢ poczat-
kiem przemiany. Sokrates, ktéry nie pisat
traktatéw, ale spacerowat i pytat, pozostawit
nam co$ cenniejszego niz wiedza - pozostawit
droge.

Wyobrazam sobie te droge jako tunel - fi-
lozoficzny korytarz, przez ktéry przechodzi
sie nie po to, by znaleZ¢ odpowiedz, ale by od-
nalez¢ $wiatto. W tym tunelu nie ma prostych
wskazéwek. S3 tylko echa wielkich gtosow -
szept Sokratesa, ktéry méwi: ,Wiem, ze nic
nie wiem”; cien Platona, ktéry pokazuje cienie
w jaskini i prosi: ,Spéjrz w goére”; Slad Nie-
tzschego, ktéry moéwi: ,Stan sie tym, kim je-
ste$”.To nie banal. To wezwanie do odwagi -
takze w szkole. I jesli edukacja ma sens, to
wiasénie jako towarzyszenie mtodemu czto-
wiekowi w przechodzeniu przez jego wlasny
tunel. Nie z latarkga w reku, ale z sercem goto-
wym, by usig$¢ oboki powiedzie¢: ,Nie wiem,
ale jestem”.

Rys. Stefan Rusin

[ wtedy pojawia sie $wiatto.

Literatura taczy oba te $wiaty - poetyckie
drzenie i filozoficzne pytanie. To ona pozwala
nam przezy¢ cudze zycie, zanim przezyjemy
wtasne. To ona méwi: ,Nie jestes sam”.
Szkota, ktora daje przestrzen dla poezji, filo-
zofii i literatury - nie tylko ksztatci. Ona ozy-
wia. Bo humanistyka to nie przedmiot. To
dom. To miejsce, gdzie cztowiek uczy sie sie-
bie. Mysle¢, czué, trwaé. W Swiecie ocen, te-
stow i wynikéw - humanistyka przypomina:
»Zatrzymaj sie. Pomysl. Poczuj”.

Filozofia uczy pytac. O co, np. Sokrates -
pytat: ,Czy to, co méwisz, jest prawdziwe, do-

(Dokoriczenie na stronie 13)

Numer 6(346) czerwiec 2025



12

Tadeusz Zawadowski

Publicystyka

Niezwykle wazna ksiazka

Andrzej DebkowskKi to posta¢ znana nie
tylko w kraju, ale réwniez poza jego grani-
cami. To ceniony poeta, eseista, krytyk lite-
racki, wydawca a takze - w szeroko rozumia-
nym tego stowa znaczeniu - humanista i ani-
mator kultury. Jest zatozycielem i redaktorem
naczelnym jednego z najdtuzej ukazujacych
sie na rynku wydawniczym miesiecznika kul-
turalnego , Gazeta Kulturalna” - pisma o nie-
zwykle wysokim poziomie intelektualnym,
gdzie dobdr publikowanych materiatéw wy-
nika nie z jakichkolwiek prywatnych uktadéw
czy sympatii literackich, ale z wysokiego po-
ziomu prezentowanych tam tekstéw. Legenda
juz obrosty organizowane przez niego w jego
rodzinnym mie$cie ponad dwie dekady temu
Konfrontacje Literackie, na ktére Sciagata
bra¢ literacka nie tylko z Polski, ale i z innych
krajoéw. Byly to w tym czasie jedne z najwaz-
niejszych imprez tego typu w Polsce. Andrzej
od lat pelni rozmaite funkcje w Zarzadzie
Gléwnym Zwiagzku Literatéw Polskich, ostat-
nio zas jest jego Wiceprezesem.

Andrzej Debkowski
Miedzy metafizyka a odpustem

Szkice krytyczne i felietony

Jest osobg przesigknieta gtebokim huma-
nizmem i wiarg w drugiego cztowieka oraz w
sens jego poczynan. Jego teksty sa gleboko
umocowane w historii, bedacej wedtug niego
fundamentem, na ktérym dopiero mozna bu-
dowac zreby logicznych wypowiedzi. Wtasnie
Swiatto dzienne ujrzata jego najnowsza
ksigzka pod tytulem Miedzy metafizykq a od-
pustem. Szkice krytyczne i felietony, bedaca
wyborem tekstow krytycznoliterackich napi-
sanych i opublikowanych przez Autora w roz-
maitych pismach literackich w latach 2005-
2023. Wszystkie one s3  utozone

chronologicznie, co pozwala przyjrzec sie gte-
biej opisywanym zdarzeniom w kontekscie
historycznym.

W swoich tekstach Debkowski czesto
omawia zagadnienia z kregu polityki miedzy-
narodowej, piszac o relacjach miedzy po-
szczegblnymi krajami, ale czeSciej odnosi sie
do spraw nam blizszych, czyli do sytuacji pa-
nujacej w naszym kraju. Przez pryzmat kon-
kretnych zdarzen stara sie nakresli¢ szerszy
kontekst zjawiska. W swoich felietonach pisze
o narastajacym u nas dualizmie politycznym i
podzieleniu naszego spoteczenstwa na dwa
przeciwstawne obozy - z jednej strony prawi-
cowo-populistyczny, a z drugiej liberalno-de-
mokratyczny.

Najistotniejszym, bez watpienia, tematem
poruszanym w tej ksigzce sa zagadnienia
zwigzane z kultura. I to zaréwno ta o kondycji
tzw. wysoKiej, jak tez jej poszczegélnych seg-
mentéw, oddziatywujacych na zycie zwyktych
ludzi. Wedlug pisarza przezywa ona kryzys
spowodowany upadkiem autorytetdw. Wielu
wielkich Polakéw umarto, a luki pokoleniowej
po nich nie ma kto zapelni¢. Dodatkowo, zy-
jacy czesto nie potrafig unie$¢ spoczywaja-
cego na nich ciezaru odpowiedzialnosci za
kraj i najzwyczajniej w Swiecie karleja. Za-
czyna dominowac kultura masowa, ktéra nie-
wiele wnosi do tej prawdziwej. Ludzie czytaja
coraz mniej ksigzek - tres¢ pisang wypiera w
coraz wiekszym stopniu kultura obrazkowa;
nie oglada sie ambitnych filméw, zastepujacje
brazylijskimi badz tureckimi serialami. Taka
sytuacja prowadzi do wyjatowienia umysto-
wego spoteczenstwa i jego zapasci. Bardzo
czesto nie potrafimy juz ze soba rozmawiac.
Mtodziez (cho¢ nie tylko) pochylona nad ko-
moérkami wysyta tylko do siebie hastowe sy-
gnaty lub emotikony. Jezyk literacki coraz cze-
Sciej zostaje zastepowany wulgaryzmami i
slangiem oraz skrétami przejetymi z tzw. p6t-
Swiatka. Rowniez polityka prowadzona przez
rzady - bez wzgledu na opcje - nie sprzyja
rozwojowi kultury, przeznacza sie bowiem na
nig coraz mniej srodkéw. Brak wtasciwego
mecenatu panstwa powoduje, ze upadajg ko-
lejne pisma literackie, ktére nie mogaliczy¢ na
dotacje. Autorzy przewaznie publikujg w nich
nieodptatnie, gdyz redakcji pism z powodu
braku $rodkéw nie sta¢ na placenie im tzw.
wierszowek”. Rowniez i sami twodrcy nie
maja co liczy¢ na wsparcie - instytucja stypen-
dium ministra kultury ma tak rozbudowang
biurokracje, ze juz na wstepie zniecheca wiek-
szo$¢ tworcow do starania sie o nig. Wydawcy
za$ bardzo czesto publikuja tylko tych twor-
cow, ktorych ksigzki przyniosa zysk. Poezja
jest tak niszowa, ze nie tylko nikt nie chce w
nig inwestowac a nawet w wielu ksiegarniach
nie znajdziemy jej nawet na potkach. Poeta
nie tylko z pisania wierszy nie wyzyje ale musi
do niej doktadac...
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Debkowski pisze tez o zagrozeniach dla
naszego kraju wynikajacych z sasiedztwa z
Rosja. Juz w rozpoczynajacym ksigzke eseju z
maja 2005 roku pt. Co z tq Rosjq, pisze o wiel-
komocarstwowych ambicjach tego kraju i wy-
nikajacych z tego faktu zagrozen dla jej sasia-
déw. Jak trafna byta to ocena mogliSmy sie
przekona¢ po latach obserwujgc rosyjska
agresje na Ukraine oraz prowadzong przez
ten kraj obecnie wojne hybrydowa w pan-
stwach europejskich, w tym w Polsce. Takie,
wrecz wizjonerskie, spojrzenie na wiele tema-
téw dostrzezemy réwniez i w innych felieto-
nach.

O tym i o wielu innych réwnie wazkich za-
gadnieniach pisze Andrzej Debkowski w swo-
jej najnowszej ksigzce. Mimo Ze zamieszczone
w niej artykuly byly prezentowane na prze-
strzeni lat w prasie literackiej, to teraz ze-
brane w cato$¢ nabieraja wiekszej wartosci i
pozwalajg czytelnikowi spojrze¢ na wiele za-
gadnien z dystansu. Autor porusza sprawy
niezwykle wazne dla kazdego Polaka, czyniac
to z niesamowita swada, co powoduje, ze
czyta sie to niczym dobra ksiazke beletry-
styczna. Taka forma prowadzenia dialogu z
czytelnikiem powoduje, Ze opisywane przez
pisarza zdarzenia stajg sie lepiej przyswa-
jalne, zmuszajac jednoczesnie do zastanowie-
nia i wyciagniecia wtasnych wnioskow. Autor
kazdy z tekstdw poprzedza swoistym - roz-
szerzonym - mottem, ktére wprowadza czy-
telnika w temat i klimat dalszej prezentacji.

Catos¢ poprzedzit jakze celnym Stowem
wstepnym Andrzej Walter, w ktérym zawart
swoje refleksje z lektury z opublikowanych w
tym wyborze tekstow. Ja rowniez do niej za-
checam, poniewaz ksigzka ta jest doprawdy
znakomita.

Andrzej Debkowski, Miedzy metafizykq a odpustem.
Szkice krytyczne i felietony. Stowo wstepne i zdjecie au-
tora na IV stronie oktadki: Andrzej Walter. Redakgja,
projekt oktadki i zdjecie na I stronie oktadki: Andrzej
Debkowski. Wydawca: Wydawnictwo Autorskie An-
drzej Debkowski, Zeléw 2025, s. 348.

Rys. Barbara Medajska
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Kozetka (112)

Stary luksus

Kwestia stroju jest zresztq niezmiernie doniosta dla
tych, ktérzy chcqg mie¢ pozor, iz majq to, czego nie
majq: Czesto najlepszy sposob, aby posiqs¢ to pdzniej.

Honoriusz Balzac

Szczescie to przyjemnosc, ktorej sie nie Zatuje.

Seneka

Joanna Friedrich

Najlepszy tekst, jaki tu - moim zdaniem -
napisatam, zniknat po nacisnieciu niezidenty-
fikowanego klawisza w Oceanie Internetu.
Ciagle $cigam to uczucie speienia.

To tez byt maj.

Kazdy maj to nowe rozdanie. Jest w nim
co$, co ozywia nadzieje. Wszedobylska butel-
kowa zielen. Zapach wiosennego deszczu.
Czapki z glow.

Rozkroitam arbuza, pachnie Battykiem i
matg falg. O tej porze roku w zesztym roku juz
katowatam chusty i kapelusze, co samo w so-
bie pozwala sie czu¢ kobieco, lekko.

Pogoda na przymglony lezak, piore jak
szop pracz, zeby zdazy¢ przed burza, schnie w
oczach.

Stonce Scigga ttumy.

Puszcza wszystko przyjmuje cierpliwie,
nie ma granic, $cian, drog, tylko miekkie lgdo-
wisko z mchu, tanczace na wietrze drzewa i
krysztatowy oddech jezior. Kiedy$ chciatam
mieszka¢ nad morzem i mieszkatam, nad oce-
anem nawet. Jeziora s3 spokojniejsze, lustra
Pani Natury. Koto mnie przejezdza dziennie
kilkadziesiat roweréw. Z urywkow dialogow
rowerzystow mozna by utkaé niezta sztuke
wspotczesng. Podniety. Priorytety.

Wreszcie zazielenily klony, do jednego z
nich wrdcita para ,naszych” ptakéw i znowu
uwita gniazdo.

Felieton

Dzien dziele pomiedzy kawe i melise. Cza-
sem przydaje sie kawa, ale melisa - czesciej.

Na swoja miare otaczac sie pieknem. Jak
ciepto - to bikini i jaki$ chatat na to, zrzucany
razem z chmurami. Rozbiera sie stonce, roz-
bieram sie ja. Stapiam sie z ttem, z lezakiem, z
koniczyna i mniszkiem, zanurzam w piane,
potykam ksigzki, nie pytam o wiecej.

Posadzitam miete od mamy i niezapomi-
najki od taty. Drzewka czere$niowe sa tak
mate, ze krezuska zostane na emeryturze.

Dla réwnowagi z Monsieur Cambre prze-
czytatam Gabriela Garcie Marqueza. Mistrz.
Krzepi. Dostarcza niezbedne katharsis. Czysta
przyjemnosc¢.

A w modzie: Helena Christensen dla Bal-
main. Podwdjna czysta przyjemnos¢.

Lap powtarzalny wzdr, tap przyjemnosci,
to trop na lato. Trop tip-top.

Whasny drop.

O roli literatury
picknej i filozofii
w polskiej
edukaciji

(Dokoriczenie ze strony 11)

bre, pozyteczne?” W trzech sitach Sokratesa
mieszczg sie zasady zycia, rozmowy, edukacji.
Jego uczen Platon widziat edukacje jako wyj-
Scie z jaskini ku $wiattu. Ale $wiatlo oslepia.
Prawda boli. I tylko ten, kto wraca po innych,
staje sie nauczycielem. Arystoteles wiedziat, ze
przyjazn oparta na bezinteresownosci to naj-
wyzsza forma wspoélnoty. Czyz nie tym po-
winna by¢ relacja nauczyciela i ucznia?

Tacy filozofowie, jak Tatarkiewicz pisat, ze
szczeScie to harmonia duszy i Swiata. Szkota,
ktéra nie uczy szczescia - nie uczy zycia. Bo
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cztowiek nie szuka tylko sukcesu. Szuka po-
koju, sensu, obecnosci.

Uczenn Edmunda Husserla, Roman Ingar-
den w Ksigzeczce o cztowieku méwi: ,,Cztowiek
nie tylko jest - ale powinien by¢”. Edukacja nie
moze by¢ tylko przekazem wiedzy. Musi by¢
droga stawania sie. Kto nie zadaje pytania ,kim
jestem?”, nie bedzie wiedziat, kim sie staje.

Mysl francuskiego egzystencjalisty Alberta
Camusa przypomina, ze $wiat nie musi mie¢
sensu, by warto byto zy¢. ,Trzeba wyobrazié
sobie Syzyfa szczesliwego” - bo szczescie jest
postawa wobec absurdu, nie nagroda.

Wspbtczesna filozofka prof. Maria Szysz-
kowska tlumaczy, ze filozofia to wolnos¢é. A
edukacja, ktora nie daje prawa do siebie, nie
ksztatci, lecz tresuje. Szkota musi by¢ miejscem,
gdzie mtody cztowiek moze pyta¢, milcze¢, szu-
ka¢, by¢ soba.

Jesli poezja uczy nas widzie¢ gtebiej, a filo-
zofia - pyta¢ odwazniej, to literatura - pozwala
przezy¢ zycie wielu ludzi, zanim przezyjemy
wiasne. Literatura nie daje gotowych rozwia-
zan. Nie mowi, jak zy¢. Ale mowi:

- Zobacz - kto$ tez tak czul. Kto$ tez nie
wiedziat. Kto$ tez szukat. To moze by¢ najwiek-
szy dar dla cztowieka w $wiecie, ktéry czesto
wymaga sity, pewnosci i maski.

Literatura pozwala by¢ stabym, by¢ pytaja-
cym, by¢ sobg - bez wstydu. Jak zatem uczymy
jej w szkole? Z pomocg przyjdzie Witold Gom-
browicz w Ferdydurke ktéry nie krytykuje
szkoly - on ja demaskuje. Obnaza formy, maski,
udawanie. ]6zio zostaje cofniety do szkoly nie z
braku wiedzy, ale z braku wolnosci. Czy nie tak
czasem traktujemy naszych uczniow?

George Orwell w Roku 1984 pokazuje
Swiat, w ktérym znika jezyk - a wraz z nim
prawda. Edukacja, ktéra nie uczy rozumiec i
czu¢, lecz tylko moéwic i pisac¢ - to edukacja no-
Wwomowy.

[ moze wtasnie po to istnieje edukacja: Nie
po to, by wyprodukowa¢ kompetencje. Ale po
to, by uratowac¢ cztowieka w cztowieku. Bo -
jak pisata Halina Po$wiatowska - ,nie wystar-
czy miec rozum, trzeba miec¢ jeszcze dusze”.

Tatina Mielcarek

LBeepeler

Rys. Stawomir tuczynski
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Listy do Pani A. (203)

Fot. Andrzej Debkowski

Stara prochownia

Droga Pani!

Nie lubie stowa ,poeta”. Z jednej strony ze
wzgledu na archaiczne konotacje. Poeta koja-
rzyt sie potocznie z bladym, dtugowlosym
mtodziencem, zapatrzonym w niebo, oderwa-
nym od rzeczywisto$ci, cierpigcym za miliony,
chorym, najlepiej na gruzlice; z takim osobni-
kiem ni z pierza ni z migsa. Mato kto brat pod
uwage, Ze taki romantyczny wzdychacz w
wierszach, moze by¢ pijakiem, jakich mato,
silnym bykiem, rozwigzlym, ordynarnym
samcem. | to by byto pé6t biedy.

Drugi powdd, to ten, ze bardzo sie to poje-
cie obecnie zdewaluowato. Teraz kto tylko na-
pisat jeden wierszyczek, juz jest poetg. Paniu-
sie wzdychajace do ptaszkéw (cokolwiek to
znaczy) s juz poetkami. Ich sabaty, to zloty
poetow, czesto miedzynarodowe. Niejeden
belfer, rzeznik, inzynier, a czesto studencik,
jak sobie w niedziele ,rymnie”, to juz pelng
gebg ,poeta”. Chtopaczek, maz swojej zony
czy patriarchalny starzec, automatycznie stajg
sie przedstawicielami poetyckiej profesji.

Amator? A ktdz to taki? Kiedy wiec ide
ulicg, to - niczym mnich buddyjski - zwazam
pilnie, aby nie rozdeptac jakiego$ petzngcego
chodnikiem robaczka, bo... to takze moze by¢
poeta! Na pewno lepszy od ryczacych lirykow.
Przyzna mi Pani racje, ze jednak, méwigc se-
rio, poeta to zawod, wymagajacy umiejetno-
$ci, erudycji, wprawy, orientacji w tym, co
dziato siei dzieje w literaturze. | moze przede
wszystkim to sprawa talentu, o czym dzisiejsi
wieszczowie zdajg sie zapomina¢, albo nie
przyjmowaé do wiadomosci. Przeciez oni
wszyscy maja nadnaturalne talenty niebo-
tyczne! Dlatego chce raz jeszcze wroécic do po-
ezji Stefana Pastuszewskiego, do jego ksigzki
»,Na krawedzi”. O tym tomie wspomniatem
Pani w poprzednim ,LiScie”.

To powazna, refleksyjna tworczosc,
warsztatowo doskonata. Bardzo ciekawa,
cho¢ trudna. Nie kazdy, kto szuka tanich
wzruszonek jg pojmie.

Prosze wiec zobaczy¢, jak rzeczywisty po-
eta podchodzi do problemu czasu.

Czas odgrywa niebagatelng role w poezji
Pastuszewskiego; niekoniecznie pojmowany
linearnie. Tu mamy do czynienia z osobliwym
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wyjs$ciem poza znane (przeczuwane?) ramy i
granice czasoprzestrzeni. Czas przeszlty na
owej metafizycznej krawedzi bywa niekiedy
czasem terazniejszym, ktory zastygt ,w ka-
mieniu chwili”; daje sie rozcigga¢ - jak mowi
poeta - niczym guma do Zucia. Nie wazne, czy
dane wydarzenia miaty miejsce tysiagce lat
temu, czy tez dopiero wydarzg sie w przyszto-
$ci. Zycie bowiem nie jest wiecznym trwaniem
w tym samym miejscu, ale przej$ciem do in-
nych, w tej chwili nam nieznanych wymiaréw
i czasoprzestrzeni.

Takie przenikanie sie czaséw, swoiste
uzupelnianie wszelkich zjawisk, nawet bez
wzgledu na owe etapy czasowe, s3 bardzo
charakterystyczne dla tej poezji. To swoiste
zapisy - moznarzec - ,egzystencjalnych okre-
séw”, inspirowane ré6znymi doznaniami,
strzepami dawnych i bliskich przezy¢, rozma-
itymi historiami wtasnymi oraz innych ludzi.
Oto jak wazna jest pamie¢, ten fundament, na
ktérym budujemy nasz osobisty Swiat.

Osobisty nie znaczy prywatny. Wiersze
Stefana Pastuszewskiego sg dalece zuniwer-
salizowane. Emitujg cata game fal odbiera-
nych przez rézne wrazliwosci, wyobraznie;
korespondujg z calg rozmaitoscig ludzkich
do$wiadczen. Niestety wiekszo$¢ piszacych
poprzestaje na wylgcznie naskérkowych wra-
zeniach. Dlaczego? Bo tutaj trzeba mysle¢, pa-
nowie i panie, a to takie trudne!

Smiesza mnie takze wierszyki moraliza-
torskie, pelne oczywisto$ci, rozstrzygajace, co
dobre, a co zte, niosgce przepisy na ,zycie po-
czciwe”, pouczajace o ,wartosciach”.

Tymczasem osobiscie nie wyznaje zad-
nych tak pojetych ,wartosci”. Bo co to sg owe
wartos$ci? Puste i gtupie pojecia. Owszem, ist-
niejg pewne zasady, ktérymi kazdy powinien
sie kierowa¢ w zyciu: zasady ogdlnoludzkiego
wspotzycia, elementy uniwersalnej etyki. A to
nie ma nic wspélnego z wyimaginowanymi
,wartosciami” narzucanymi przez koscioty,
partie, stowarzyszenia czy dziko zyjacych
oszotomow.

Ogladatem debate kandydatéw na kandy-
datow na prezydenta. Bawitem sie doskonale.
To byt kabaretowy program trwajacy trzy go-
dziny, przy ktérym nie sposéb sie byto nudzic.
Byli nieliczni rozsadniejsi, reszta przecietna i
na ustugach réznych ideologii, a dwdch lub
trzech kompletnych idiotéw na niczym sie nie
znajacych. To tak jakby goryle kandydowaty
na stanowisko kierownika biblioteki. Czy Pani
takze ten cyrk ogladata? Zalowatem, Ze nie
biore w tej debacie udziatu. Bo dato by mi to
asumpt do publicznych, przeSmiewczych, a
moze niektorych gorszacych komentarzy.
Wzbudzatbym $§wiete oburzenie. Od tej strony
mnie Pani nie zna, bo chyba nie uczestniczyta
w niektorych imprezach literackich, czy mo-
ich spotkaniach autorskich. Bytaby Pani za-
skoczona, bo na ogdt wygladam jak mizerna
cicha stajenkalicha, a w rzeczywistosci... stara
prochownia!

Wynika z tego wszystkiego smutny fakt,
ze mamy w kraju szalony deficyt ludzi ma-
drych, wyksztatconych, obiektywnych, samo-
dzielnie myslgcych, a moze przede wszystkim
z poczuciem humoru.

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

Czasami zdarzaja sie tacy w KoSciele. Wta-
$nie dowiedziatem sie, Ze zmart o. prof. Jan
Andrzej Kltoczowski, dominikanin. Wielka
szkoda. Ale wér6d mtodych duchownych na
szcze$cie znajduja sie ludzie o otwartych
twdrczych, odwaznych umystach, nie ulega-
jacy fanatyzmom i zabobonom.

Takze coraz bardziej brakuje mi ludzi z
tak zwanego $rodowiska, krétko méwigc ko-
legéw i przyjaciét; chwil spedzanych w , Lite-
ratce”, albo z gabinecie Marka Wawrzkiewi-
cza. W wigkszo$¢ miejsc wlewa sie plankton.
Teraz nie chodze na zebrania, nie mam z wiek-
szo$cig tych ludzi nic wspdlnego. A wtedy
przychodzita Aldona Borowicz, Krzysztof Ga-
siorowski, Zbyszek Jerzyna, Ryszard Ulicki, z
zong Marig, Zbyszek Milewski, Rafat Skapski...
Pojawiat sie tez Andrzej Tchorzewski.

Wrtasnie w tej chwili przyszta niezmiernie
przykra wiadomo$¢, Ze zmart. JesteSmy z Anig
wstrza$nieci. Znakomity poeta, erudyta, czto-
wiek wielkiej szlachetno$ci, a przede wszyst-
kim wielki przyjaciel. Niezapomniane s3 na-
sze rozmowy, wizyty u Andrzeja i Aldony w
domu, a takze w wiosenne i letnie dni pobyty
na ich pieknie utrzymanej dzialce na Bemo-
wie, ktora tak kochali. To byt prawdziwy azyl.
Zielen, kwiaty, ptaki...

Serdeczno$¢, humor, wzajemne wsparcie
zawsze nam towarzyszylo. Rozmawiali$my
nieraz z Andrzejem o poezji, méwitem mu o
swoich watpliwos$ciach. Niezmiennie zyczli-
wie, z humorem i wielka madros$cig potrafit
wyjasnia¢ wszelkie dylematy. A takze ocenia¢
rzeczywisto$¢ - bardzo sprawiedliwie, cho¢
niekiedy surowo i bezwzglednie.

Znali$my sie od dawna. Andrzej pracowat
w ,Poezji”, a potem za czaséw ,transformacji”
sprzedawat na Placu Na Rozdrozu z samo-
chodu ksigzki, aby méc przezy¢. Idac do pobli-
skiej redakcji ,Literatury” zatrzymywatem
sie, aby zamieni¢ z nim cho¢ kilka stow.

W moim wieku coraz wiecej dni nazna-
czonych utrata. Nierzadko spotykalismy sie w
kawiarni Zwigzku Literatow przy Krakow-
skim Przedmie$ciu z poetg Janem Stanista-
wem Kiczorem oraz z Leszkiem Zulinskim. Ja
i Jan zamawiali$my tatara i pot litra dobrze
zmrozonej wodeczki, a Leszek torcik bezowy
i kawe, bo juz nie mdgt pi¢. Siedziato sie, ga-
dato sie, przerzucato sie konceptami. To byty
czasy. Dzisiaj - pustka.

Zal tamtych czaséw, ale to prézny zal, bo
one nie powrdca. Wszystko staje sie inne, ale
wcigz ciekawe. Zyjmy zatem nietatwym
dniem dzisiejszym. Pani jest mtoda, nie
wszystko w Pani oczach tak gwaltownie sie
zmienito, stato sie bezpowrotnie dalekie. Tez
tak czutem jeszcze ¢wierc wieku temu. Ale to,
jak zwyktem bytem moéwi¢, przemineto z wia-
trami.

Cieszmy sie jednak zyciem, bo ono jesz-
cze przyniesie nam wiele pieknych, ekscytuja-
cych doznan, o ktdrych dzis$ jeszcze nie mamy
pojecia.

Radosci, stoncai ciepta z serca Pani zycze -

Stefan Jurkowski

<
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Rozmyslania

Fot. Andrzej Walter

Poezja, ktora
boli prawda

Podczas jednych z prowadzonych
przeze mnie warsztatéw literackich, zapy-
tatem uczestnikéw: czym wtasciwie jest
wspétczesna poezja polska? Cisza, jaka za-
padta, nie byta dla mnie zaskoczeniem - py-
tanie to wcale nie nalezy do tatwych. Czesto
bowiem ,wspétczesnos¢” mylimy z ,teraz-
niejszosciq”. Tymczasem wspotczesnosc li-
teracka nie polega na aktualnosci tema-
téw, lecz na wspdlnocie jezyka, ktéry stuzy
opowiadaniu o naszych osobistych i zbioro-
wych przezyciach: duchowych, spotecz-
nych, egzystencjalnych i - co kluczowe - hi-
storycznych.

Andrzej Debkowski

Henri Bergson twierdzit, Zze przemijanie
i czas to fundamenty ludzkiej $wiadomosci. I
cho¢ wierzyt w to przez niemal cate Zycie, to
dzisiejsze badania psychologiczne pokazujg
co$ innego: ze odczuwanie czasu wynika z
wychowania i kultury. Nie wszystkie spo-
tecznos$ci majg silne poczucie przemijania -
to zalezy od sposobu, w jaki doswiadczaja
rzeczywistoS$ci. Nie chce jednak méwic¢ o cza-
sie samym w sobie, ale o jego wptywie na
tworczo$c¢. Dla wielu autoréow kluczowe jest
bowiem rejestrowanie istotnych fragmen-
tow istnienia - pod warunkiem, Ze robia to z
petng Swiadomoscia.

Jerzy FryckowskKi to poeta, ktéry mocno
wtopil sie w pejzaz literatury polskiej. Jest
tworca kultowym - laureatem niezliczonych
konkurséw, zdobywca licznych nagréd. Ale
jego sita nie lezy w splendorach czy charak-
terze, cho¢ ten ostatni ma z pewnoscia

Rozmyslania

wyrazisty. Sita Fryckowskiego tkwi w nie-
przewidywalnos$ci - w cigglym poszukiwa-
niu nowych sposobéw porozumienia z czy-
telnikiem. To sprawia, Ze jego tworczo$¢ to
nie tylko poetycka ekspresja, ale tez intymne
zderzenie z samym soba.

Tom Zalustrze to wyjatkowa propozycja
poety - zapis tego, co we wspdlczesnosci
staje sie istotne. Jego liryka to jakby odbicie
$wiata w krzywym zwierciadle, ktére jednak
nie zadowala sie powierzchnig - siega gte-
biej, na druga strone tafli, do ,zalustrza”.
Tam wtasnie, wedtug Fryckowskiego, roz-
grywa sie prawdziwe zycie cztowieka.

Jego poezja dziata jak lek przeciw rzeczy-
wisto$ci. Jest wielowarstwowa - raz du-
chowa, innym razem spoteczna, a niekiedy
bolesnie codzienna:

(Z wiersza Miedzylgdowanie)

Céreczko

znam na pamieé rozktad lotéw miedzy
Londynem a Gdariskiem

kiedy przylecisz wyjde spomiedzy konteneréw

umyje sie pierwszy raz od tygodnia i péjdziemy

do kosciota swietego Jacka

w ktérym obdarzytem cie imieniem

tu gdzie uczytas sie pisac i czyta¢ jest teraz
posterunek policji
ale przestuchujqcy nadal stukajq w klawiature
Jjednym palcem
chociaz maszyne do pisania zamienili na
komputer (...)

Poeta rejestruje zycie z dnia na dzien, za-
trzymujac w wersach to, co w mediach za-
nika w szumie. Przemoc, falsz i znieczulica
nie muszg by¢ norma - mozna prébowac im
sie przeciwstawic¢ stowem.

Fryckowski potrafi wskaza¢ to, co na-
prawde zastuguje na zachowanie. Wie, ze
wazna jest nie sama informacja, lecz kon-
tekst, ktory jg otacza. Spotkania z ludZmi to
dla niego jedynie punkt wyjscia - istotniejsze
sg ich konsekwencje:

(Z wiersza Ulica zjednoczenia)

Chtopcy o pieknie wygolonych glowach
miazdzq moje palce

wyzywajq od pedatow

i nakazujq kocha¢ kobiete

bo tak chce ich bég

stary kawaler zresztq

A ja lubie wychod?zi¢ na spacer z psem
widzie¢ w jego oczach jak bardzo jestem wazny
pan suchej karmy i kakaowych wafelkéw

)

Ten obraz uderza jak proza, ktéra zo-
staje w czytelniku na dtugo. Bo poezja Fryc-
kowskiego nie tylko porusza - ona rozsadza
nasze bezpieczne wyobrazenia o Swiecie.

(Z wiersza Kirkut)

Nie strzelajcie do kamiennych tablic
i tak upadnq do ziemi hebrajskim profilem

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

15

wydmy spijajq ostatnie krople potu

Jjakie zakwitty na zgietych strachem plecach
nie dajgc nadziei przysztym archeologom no-
wej historii

z tego skrawka ziemi nieobiecanej

blizej do Ptaszowa niz do bram Jerozolimy.

()

Poeta nie boi sie¢ tematéw bolesnych,
trudnych. Siega po historie i bez litosci jg od-
stania:

(Wiersz Pruchnik, Krucjata dziecieca)

Mamusiu a ja bitem zyda
tatus wystrugat mi kij
dorosli dawali cukierki

by o wesoto jak w hallowen

Jutro péjdziemy do gtupiej Celinki od kotéw

jej mama miata na imie Rachela

i byta dtugo gwatcona przez rosyjskich
wyzwolicieli

z karabinami na sznurkach

Mamusiu

czy to prawda ze z krwi Matgosi

ktora w Kielcach wpadta pod samochéd
zrobili mace?

Jak podrosne i przestane bac sie duchéw
zostane ptuczke jak tatus

nie wymknie mi sie Zaden kirkut

zadna osobna gtowa z rqbanki czy ze Zwiru

uzbieram zebéw
na medaliki z Matkq Boskq
i przystqgpie do pierwszej komunii

Czy to jeszcze poezja? A moze juz doku-
ment? W przypadku Fryckowskiego jedno
nie istnieje bez drugiego. To two6rczos¢ oby-
watelska, ale jednoczes$nie osobista. Bliska
temu, co lokalne, a przez to tak bardzo pol-
ska.

Poezja z Zalustrza komentuje terazniej-
szo$¢ - spoteczng, polityczng, kulturowa.
Fryckowski nie boi sie nowoczesnego jezyka
ani odwaznych konstrukgcji, ktére przycia-
gaja uwage zaréwno Kkrytykéw, jak i zwy-
ktych czytelnikow:

(Z wiersza List do ksiecia Jerzego)

Zanim zostaniesz Jerzym VII zsikasz sterty
pieluch
pojawisz sie na milionach fotografii
i nie pomoze walka twoich rodzicéw
o prywatnos¢
przed objeciem tronu uratujesz miliony zwie-
rzqt
nie dasz polec w ostatnim biegu gepardom
i syberyjskim tygrysom
przytulisz misie koala tak by ocalaly na zawsze

Nie bedziesz karat smierciqg za koS¢ stoniowq

i wyttumaczysz mezczyznom ze liczy sie
zrecznos¢ kobiet

a nie sproszkowane rogi nosorozcow

(Dokoriczenie na stronie 16)
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Poezja, ktora
boli prawda

(Dokoriczenie ze strony 15)
na kolejne urodziny

dostaniesz od kanclerza Niemiec dtugowtosego
owczarka
bys zapomniat z lekcji historii o nalotach na
Londyn i Coventry
na dorocznych wyscigach pséw dasz sobie
oblizac nos
zawstydzisz w ten sposob Azjatow
i juz nigdy nie podadzq z frytkami
biszkoptowego labradora ktéry przybiegnie do
ciebie
z gumowgq piszczqcq $winkq w zebach

Fryckowski opisuje przemiany ludzkiej
$wiadomodci w XX i XXI wieku. Stara sie zro-
zumie¢, jak pamie¢ wplywa na terazniej-
szo$¢, rekonstruujac ludzkie postawy ni-
czym skrupulatny badacz starozytno$ci.
Traktuje swoje wiersze jak wypisy z pod-
recznika zycia - ostre, celne, petne ducho-
wego znaczenia.

Jerzy Fryckowski

)
e\

ZALUSTRZE

Wie réwniez, ze wspdtczesny poeta nie
moze mowic naiwnie. Podmiot liryczny nie
moze by¢ prostg projekcja. Musi by¢ kon-
strukcjg przemyslang, bogata w empatie -
zdolng do spojrzenia oczami innych:

(Z wiersza Matka pisze list do syna, ktory
zabit Pawta Adamowicza)

Dziecko syneczku gdzie biegniesz na jakich
kamieniach gubisz rytm
gdzie potykasz sie o szaleristwo jakie Swiatetka
do nieba
oswietlajq ci droge czyje gtosy styszysz w biegu
po schodach
To juz tyle lat gdy odcieta pepowina pozwolita
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nadac ci imie
ktorym onanizujq sie wszystkie telewizje w tym
kraju
teraz nie zastugujesz na petne nazwisko

ktore ojciec dumnie nosit w pierwszym szeregu
demonstracji

i wypalat je na styropianie niedopatkami
reglamentowanych papieroséw

()
i wiersz konczy taka oto fraza:

Gdybym wiedziata...
Boze...

Wybacz

Czy mozna by¢ obojetnym wobec takiej
liryki? Dla niektdérych - z pewnoScia tak. Ale
dla tych, ktérzy nosza w sobie przeszios¢,
ktérzy probuja zrozumiec sens istnienia - to
lektura, ktéra nie zostawia obojetnym.

Zalustrze to ksigzka madra, bolesnainie-
zwykle prawdziwa. Zawiera wszystko - od
$miechu po groze. I cho¢ przeszywa obsesja
przemijania, to niesie takZe nostalgie za
$wiatem, ktérego juz nie ma.

A finalt?

(Wiersz Rosjanie w bram Z00)

Odwazni chtopcy wbiegli do zoo

wyposazeni w katasznikowy nie bali sie Iwéw
ani tygryséw

otwierali klatki i strzelali prosto miedzy slepia

zebrali resztki wotowiny

i zorganizowali uroczystego grilla

nie jedli od tygodnia

od dwéch dni nie gwatcili

Natomiast skosnoocy zwolennicy biatego
miesa

strzelali do niedzZwiedzi polarnych

i odbierali im rybe chociaz do wigilii byto
daleko

podrzynajqc gardta pelikanom lecqgcym do
pisklgt

prébowali leczyé ich krwiq rannych kolegow

ktorzy od tygodnia nie jedli

od dwéch dni nie gwatcili

Surykatka bedqca akurat na warcie
otrzymata klasyczny katynski strzat w potylice
i nie ostrzegta reszty plemienia ktére skorczyto
nabite na ruszt

bo nie jedli od tygodnia

od dwdéch dni nie gwatcili

Ostatnia scena z okolic budynku dyrekcji
zostaje tylko dwéch bohaterow
rosyjski Zotnierz i wycofujqcy sie pawian
z dupq czerwongq jak rewolucja

Rosjanin strzela
pawian pada martwy

Czy znow zwyciezyli pismienni?
To obraz bezwzgledny, brutalny i do-

sadny. Poezja Fryckowskiego to przestroga.
Zadaje pytanie: czy po wszystkim, co widzie-
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liSmy, jesteSmy jeszcze zdolni do wspotod-
czuwania?

W $wiecie zdominowanym przez tech-
nologie, poezja nie umiera. Dopdki s3 tacy
autorzy jak Fryckowski - przypisani tej
ziemi i temu niebu - wiersz nie przestaje by¢
potrzebny.

Andrzej Debkowski

Jerzy Fryckowski, Zalustrze. Projekt graficzny: Jan
Kaja, Jacek Soliniski. Redakcja i korekta: autor. Ob-
raz na okladce: Jan Kajka, Zielony promier, akryl
na ptdtnie, 2000. Fotografia na stronie 2: Andrzej
Walter. Wydawca: Galeria Autorska Ja Kaja, Jacek
Solinski, Bydgoszcz 2022, s. 160.
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Jan Szczurek

Widzie¢ w ciemnosci

Widzacy nie dostrzega
jakim szcze$ciem jest Swiatto
ociemniaty czuje to wyrazniej.

Dla wielu dzisiaj $wiatto
to $wiatto$¢ umystu
moze mie¢ barwy ciemnosci.

Widzi z perspektywy inwalidy
skosy schoddw,

po ktérych chadza znieczulica,
obtuda i odtracenie.

Dla ociemniatego
petnalodéwka jest pusta,
trudniej jest do niej siegnac.

Zapach jest nadziejg
na posmakowanie szczesScia.

Nie kazdy moze
oswoic lek przed staczaniem sie
do totalnie ciemnej dziury.

Zapal znicz przechodniu

Dla tysiecy
z wielu stron $wiata
to miejsce ostatnim adresem.

Do rodzinnego domu
dusze wracaty w listach.
Ciata uzyznity ziemie.

Plonem tan krzyzy.
Tylko tozsamo$¢ na nich
nie umarta.

Przybywaj tu przechodniu
zniczem ogrzej zniewolone ciata.
Niebo niech zagrzmi

w drodze oprawcow do piekiet.
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Poezja
kinooptyczna

Nowy tom wierszy Malgorzaty Kulisie-
wicz sklada sie z czterech czesci: , ekran mia-
sta”, ,fabryka snu”, ,mirandy” i ,zwarcie”. Za-
wiera wiec te cztery cykle wierszy zognisko-
wane wokot fenomenu kina, obrazu i filmu.
Zjawiska te dominuja obecnie w komuniko-
waniu i stanowig réwniez zwierciadto oso-
bowe wszelkich form komunikacji.

W pierwszej czeSci Autorka zamiescita
cykl wierszy poswieconych miastu i zwizua-
liowanej tam komunikacji oraz wszelkich
form informacji. Film i kino staja sie tu meta-
forami Zycia zbiorowego ludzi. Réwniez okna
mieszkan, na ktérych pojawia sie Zycie tworza
serie nastepujacy po sobie klatek filmowych.
Stodycz nie przypomina tu typowego uzytko-
wania jej przez cztowieka. Wspomnienia oso-
biste z dziecinstwa takze ulegaja deformacji
przestodzenia konsumpcji. Jezyk tgczy co-
dzienno$¢ mlecznego baru i ciggle jest taka
sama, cho¢ wydaje sie odmienna. Autorka po-
dejmuje sie proby zapisu przemijajacego
Swiata z perspektywy okna zwrdconego na
parking. Lombard staje sie miejscem tego
Swiata, gdzie wszystko jest na sprzedaz. W
okresie Swiat Bozego Narodzenia rzeczywi-
stos¢ ukazuje sie z perspektywy pieniadza
oraz bankomatu. Obecne czasy zostajg zdomi-
nowane przez ekran, w ktérym ogladamy sa-
mych siebie. Miejskie przej$cia podziemne
przypominajg kryjowki dusz i komunikacje
cywilizacyjnego przyspieszenia. Na dobra
sprawe kazdy oryginalny obraz np. Ryan
O‘Neal tworzy kino albo serial filmowy. Po-
etka zauwaza réwniez, ze jak magnes przy-
cigga $wiat ku poetce. Kroczac po Krakow-
skich Plantach oglagda miasto i jego otoczenie
z perspektywy ,taweczki Szymborskiej”. Sen
nocny przypomina bél wydobywany z wyob-
raznii emocji.

Kolejna cze$¢ otwiera parafraza piosenki
z filmu ,Casablanka” w rezyserii Michaela
Curtiza, ale i innych filméw z: Ritag Hayworth,
Marlin Monrow, Scharon Audrey, polskich fil-
moéw z Hanka Ordonéwna. Ukazane tu zostaja
konflikty miedzy wybitnymi dzietami mu-
zycznymi i filmowymi oraz wymiar filmu jako
scen z cudzego zycia. Kino bowiem staje sie
poezja wyswietlajaca ludzkie marzenia i kro-
lestwem X Muzy, co nie znaczy, Ze nie odbija
faktycznej rzeczywisto$ci. Autorka stara sie
rowniez wyjasni¢ fenomen korzeni buntow-
nika, np. samego Piotrusia Pana, czy Jamesa
Bonda. Podkresla, ze aktor takze trzykrotnie
zwielokrotnia to, co uchodzi za bohaterskie.
Poetka dokonuje rekonstrukgeji ,Hamleta” w
wykonaniu Wilodzimierza Wysockiego, ale i
ukazuje mechanizm tworzenia przez film tzw.
LSwiatow réwnoleglych”, przypominajac, iz
nostalgia to forma wiary w rzeczywistosc.
Przenosi sie w kierunku Battyku, ktory widzi
jako zwierciadto naszych zbiorowych wyob-
razen. Pokazuje jak Bad Borys kreuje na kréla
Elona Muska. Stwierdza, ze kakofonia w filmie
jest Zrodiem roéznicowania sie nastrojow

Recenzje

ogladajacych i fenomenu kinowego $wiata.
Sama sfinksowo$¢ jest lokajowo$cia nerwicy
w sferze odbioru przekazu, natomiast ,me-
chaniczna czern” utwierdza ten stan rzeczy.
Panoptikon za$ to narzedzie naszej samoob-
serwacji. Z kolei ,sztuczna inteligencja”
mnozy dylematy w przestrzeni odbioru zwie-
lokrotnianych przekazéw.

Nastepna cze$¢ tej ksigzki zwiera utwory
nt. samoobrony $wiata przed jego dekompo-
zycja, opis form czasu jako leczenia tego, co
juz (niby) przepadto, ale i tego co sie globalnie
rozpada. Paradoksy i oksymorony stuza
wtedy jako tgczniki nieskonczonosci i skon-
czono$cig $wiata ludzi i oziebiaja ,zZar-
ptaka/poezji”. Swietym Gralem natury jest
bowiem solidarno$¢ $wiata rostin z ukrytym
w nim Edenem. Wida¢ to zjawisko w czarze
tzw. ,$wiata sikorek”. Zycie bowiem w swej
catosci to niekonczace sie akty poezji. Historia
to podréz przez formy Zycia az do ich kresu.
Jedynie nieprzewidywalny jest ,$wiat wodny”
i dtugos$¢ kanikuly przy nim.

rzata Kulisiewicz

KINGPTYCZNIE
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Nastepnie Poetka przenosi nas do Paryza
w klimacie emocjonalno-historycznym. Nie
moze odrozni¢ ptywania po Sekwanie od jego
wirtualnej formy. Stycha¢ tam czeskg wersje
Amadeusza Mozarta, ale i rodzi sie ,gotab nie-
pokoju” w jej duszy, ktéry wymaga resetowa-
nia panujacych tam znaczen stow, ktore zni-
kajg w kolejnym pozarze tamtego $wiat. Czas
tu ciagle meandruje. Przypominajac poetyke
Tadeusza Rézewicz, Kulisiewicz przywotuje
portret , Kota Wittgensteina” i odsyta do wyz-
szych form bytu w jego krysztalowym wymia-
rze czasu. Cztowiek bowiem mimowolnie od-
bywa ciggi transformacji bytowych w swiecie
majac przed soba zakresy rozumienia zna-
czen: Arche, Logos, Amor vincit omnia. Prze-
chodzi wtedy od boskosci do codzienno$ci,
gdzie Swiat filmu miesci sie pomiedzy dosko-
natoscia i nicoscig. Paradoksem takiej sytuacji
jest sam cztowiek, bo - jak pisze Poetka -, po-
ezja jest pepkiem/Swiata/a cztowiek poezji”,
za$ W konie jeste$my nieustannie/jak poeci.”
Dlatego ,cienie czasu” okreslaja charakter po-
strzeganego przez nas dobra i piekna i na tym
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polega mandaliczno$¢ naszego $wiata. Nalezy
jednak odstgpic od ,solidarnosci ekranéw”, bo
»€zas wojny” np. na Ukrainie odmierza sie ina-
czej. Ukraina dzisiaj to $wiat ludzi Franza
Kafki, ktérzy poszukuja ,lepszego Swiata” -
fikcji, ktora zawiera modlitwa o pomys$lny los
Ukrainy, ktdra i tak przetrwa wszystkie apo-
kalipsy.

Warto przypomnie¢ kim jest Matgorzata
Kulisiewicz - to absolwentka filmoznastwa i
polonistyki U], autorka esejow i recenz;ji fil-
mowych oraz literackich, realizatorka repor-
tazy telewizyjnych w TVP Krakéw, Autorka
ksigzek poetyckich, np. ,Inni Bogowie”, , Kot
Wittgensteina i inne wiersze”, ,Ciasteczka z
ironia”, ,Sprzedawcy Jasminu” oraz zbioru
opowiadan ,dalEKOwzroczno$¢”. Ta garsé in-
formacji pozwoli lepiej zrozumie¢ sens prze-
kazéw zawartych w omawianej ksigzce.

prof. Ignacy S. Fiut

Kairos w ksiazce
»B0ga nie ma,
jest zycie” Piotra
Augustyniaka

Jezeli kto$ oczekuje, ze ksigzka Piotra
Augustyniaka ,Boga nie ma, jest zycie” jest
niczym ujadanie spuszczonych z tancucha
czterech bulterier6w ateizmu: Dawkinsa,
Dennetta, Harrisa czy Hitchensa, to sie bar-
dzo rozczaruje. To ksigzka, moim zdaniem,
na wskro$ poetycka. Autor cytuje kilkanascie
wierszy lub ich fragmenty, zaczynajac wier-
szem Paula Celana, aby przygotowac¢ nas na
pewien spos6b myslenia. Abstrahujgc od jej
poetyckiego brzmienia, ksigzka napisana
jest z wielkg erudycja przez profesora filozo-
fii, na dodatek bytego mnicha, znajgcego zy-
cie zakonne od podszewki. Autor kilka roz-
dziatéw konczy tym samym pytaniem: ,Jak
to sie zatem wszystko zaczeto?”. To bardzo
wazne pytanie, ktdre autor stawia zaréwno
sobie, jak i czytelnikowi.

Ale co sie w ogdle zaczeto?

No wtasnie...

Na twardej oktadce ksigzki mamy nieco
prowokujacy tytut, wielkimi literami ataku-
jacy wzrok czytelnika. Powyzej, o wiele
mniejszymi, imie i nazwisko autora, jakby
autor chciat by¢ mniej wazny od swojego
dzieta. To moim zdaniem pierwszy, jeszcze
mato czytelny sygnat kairosu.

Prolog ksigzki zatytutowany jest ,Du-
chowo$¢ niewierzacego”.

(Dokoriczenie na stronie 18)
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Kairos w ksiazce
»,B0ga nie ma,
jest zycie” Piotra
Augustyniaka

(Dokoticzenie ze strony 17)

To prawie oksymoron i wtasnie tak za-
czyna sie ta ksigzka. Ksigzka o Bogu, ktéry
wedlug autora nie istnieje, i zyciu, ktérego
doswiadczamy wszyscy bez wzgledu na na-
sze wierzenia czy ich brak. Zyciu, na ktore
Grecy mieli dwa okre$lenia: ,zoe” i ,bios”.

Dtugo czekatem na te ksiazke, ktérg z de-
dykacja Piotra przystatlo mi wydawnictwo
Znak. Piotra poznatem dzieki mediom spo-
tecznoSciowym. Po lekturze jego glosnej
ksiazki ,Jezus Niechrystus” koniecznie chcia-
fem poznac autora i bez trudu tam go znala-
ztem. Od stowa do stowa naktonitem Piotra
do udzielenia wywiadu dla jednego z literac-
kich kwartalnikéw, przy okazji przechodzac
naty, aby lepiej nam sie ,rozmawiato”. Stowo
,rozmawialo” jest celowo w cudzystowie,
poniewaz w tym czasie stracitem stuch. Z
ksigzki ,Jezus Niechrystus” dowiedziatem
sie o kairosie. Kairos to termin pochodzacy
ze starozytnej greki, bedgcy religijno-filozo-
ficznym okresleniem na sprzyjajacy czas de-
cyzji, ktéry niewykorzystany miatby nieko-
rzystny wptyw na dalsze koleje zycia (za Wi-
kipedia). I ten nowo nabyty przeze mnie lo-
gizm dal mi site graniczaca z uporem ma-
niaka do zrobienia tego wywiadu, pomimo
mojego niedostuchu.

PIOTR AUGUSTYNIAK

30GA

NIE MA,
EST

ZYC TR

A wiec tak to sie mniej wiecej zaczeto.
O czym jest ksigzka , Boga nie ma, jest zy-
cie”? Do jakiego gatunku przynalezy?

Recenzje

Czy w ogole da sie ja ,ugatunkowi¢”? Zo-
stawiam to literaturoznawcom. Dla mnie to
czysta poezja, nawet kiedy jest filozoficznym
esejem, miejscami autobiografig czy teolo-
giczna ekwilibrystyka. Erudycja, a przy tym
lekko$¢ (poetycko$¢) pidra zachwyca. Nie
omieszkatem napisaé Piotrowi, ze dla mnie
jest przede wszystkim poeta, nawet kiedy
robi za filozofa. Niczym rasowy przewodnik
oprowadza czytelnika po Gdansku, Krako-
wie, Nowej Hucie, Grecji (przede wszystkim
po Peloponezie), Austrii, Szwajcarii, Niem-
czech, Ukrainie, a nawet Liechtensteinie,
gdzie przypominat sobie pobyt Hansa Ca-
storpa z,Czarodziejskiej Gory” w niedalekim
Davos. Oprowadza nas nie tylko po Europie,
ale przede wszystkim po filozofii Nie-
tzschego, Heideggera, Mistrza Eckharta i po
catej galerii greckich filozoféw antycznych.
Wszystko po to, aby - jego zdaniem - za po-
moc3a kairosu uwolni¢ nas z religijnego (na-
rzuconego nam) modelu my$lenia. Jest w tej
ksigzce pewien kuriozalny fragment, ktéry
chce przytoczy¢ w catosci, aby niczego nie
uronic:

Pierwsza byla juz wspomniana $wia-
tynka Janisa. Jej wnetrze za sprawg ikon, wo-
skowych $wieczek, ktére zapaliliémy, chyla-
cego sie ku zachodowi storica zapamietatem
jako ciepte ztoto. Byto to nazajutrz po zawi-
nieciu na pélwysep. Co$§ mnie tkneto i
$wieczke zapalitem z mys$lg, Ze chciatbym tu
kiedy$ powr6ci¢ i zosta¢ na zawsze. Niewie-
rzacy, juz nieodwotalnie niechrze$cijanin,
poczutem, ze mdgtbym sie modli¢. I rzeczy-
wiscie, byta to jaka$§ dziwna modlitwa nie-
wierzacego.

Kiedy przeczytalem ten fragment, na-
tychmiast skojarzyta mi sie ksigzka Swiec-
kiego mnicha buddyjskiego Brada Warnera
,Bog nie istnieje i jest zawsze z toba”. Co po-
twierdza, ze temat, ktdry z takg werwg i po-
etyckoScig opisuje autor, ma charakter uni-
wersalny.

I na koniec.

Piotr Augustyniak nie aspiruje do pozycji
guru, raczej do survivalowego przewodnika,
ktéry stawiajac pierwszy krok, daje nam
przyktad jak radzi¢ sobie z zyciem ,bios”,
przechodzac do Zycia ,zoe” poprzez rozpo-
znawanie kairosu. Nie mam wyksztatcenia
akademickiego, czytam Piotra intuicyjnie,
by¢ moze nie nurkuje az tak gteboko jak on,
ale to, co weszlo we mnie w trakcie lektury
tej ksigzki, jest czym$ w rodzaju brzasku.

Jest kairosem...

Mirostaw G. Majewski

RG>

Wspotbrzmiacy
dwugtos

W poznanskim Wydawnictwie Literac-
kim ATENA wyszedt tom poezji znanych mi
0sOb, z nieznanym mi stowem w tytule,
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ktérego znaczenia zaledwie mogtam sie do-
mysla¢, ale to nie wystarczy, by mie¢ pewno$¢.
Moje podejrzenie, Ze znaczy ono Laponia po-
twierdzita Maria Magdalena Pocgaj, pozna-
nianka i bamberka, wspétautorka tomu pod
pelnym tytutem ,SAPMI. Wiersze z Péinocy”.

Stanowi on - jak to okreslita inicjatorka
publikacji - ,dwugtos poetycki”. I stusznie, bo
na cato$c¢ sktadajg sie jej wiersze i wiersze An-
drzeja Szmala, poznaniaka od lat mieszkaja-
cego w Laponii.

Przyznam, Ze nie lubie, gdy poeci lekture
swych wierszy poprzedzaja takimi informa-
cjami jak: cytuje maty fragment - ,Krotkie po-
etyckie notatki sg prébg zobrazowania sta-
néw emocjonalnych i duchowych, jakie towa-
rzyszyly mi w zetknieciu z tamtejsza przy-
roda, zwtaszcza...” Odbieram je jako brak zau-
fania zaré6wno do wtasnej poezji jak i indywi-
dualnego jej odbioru przez poszczegdlnych
czytelnikoéw. Tym razem autorom wybacze.
wecale nie , po znajomosci”, lecz dlatego, ze ge-
neza tych wierszy jest niecodzienna a przy-
roda w szwedzkiej Laponii unikalna i niedo-
stepna czytelnikom, do ktérych jest kiero-
wana.

Na pewno dobrym rozwigzaniem jest
przyjeta przez oboje autoré6w zasada podawa-
nia pod wierszem miejsca i daty jego powsta-
nia.

Juz oktadka, przedstawiajacg las zato-
piony w wodzie jakby ,do géry nogami”, autor
zdjecia Andrzej Szmal doskonale sygnalizuje
inno$¢ krajobrazu i o$wietlenia. Bo to do-
Swiadczony fotografik i autor diaporam, po-
eta, ktory wreszcie zdecydowat sie na debiut
ksigzkowy. W przeciwienstwie do niego Ma-
ria Magdalena Pocgaj to do$wiadczona au-
torka, majgca na swym koncie juz 16 tomikow
oraz ciekawe i piekne odwrdcenie tego, co
zwykliSmy nazywac ilustracjg. Bedac pla-
styczka, uprawiajacg rysunek i fotografie, w
2003 roku zilustrowata stowem - oczywiscie
poetyckim - album zdje¢ Antoniego Ruta
przedstawiajacy ,WIERZBY WIELKOPOL-
SKIE”. Efekt ? - Doskonaly. Partnerzy godni
siebie i zachwytu odbiorcow.

Obrazy wierzb w réznych porach dnia,
roku przechodza od fotograficznej realnosci
ku metafizycznemu odrealnieniu. Ogladamy
je poprzez rozmyty bitekit zmierzchu, w bla-
sku ksiezyca w$rod niesamowitej czerni nocy,
az do zupelnego odrealnienia w ptaskim lodo-
wym reliefie wykutym ,dlutem mrozu.. w
srebrze nocy” Wyobraznia poetki wspoétgra z
wrazliwos$cig fotografika. Tworcy odstaniajg
nie tylko urode, takze okaleczenie i przemijal-
nos¢. Nie sposdb zaprezentowac peing har-
monie obrazu i stowa bez pokazania jedno-
czesnie zdjecia i poetyckiego komentarza, lecz
spréobuje.

Tto stanowi w dwoch trzecich blekitne
niebo miejscami rozbielone. Jedng trzecig od-
cietg waskim paskiem zieleni zajmuje pole po-
kryte $niegiem. Na pierwszym planie, siegajac
konarami poza ramy zdjecia, stoi gota potezna
wierzba na peknietym na dwie cze$ci  pniu.
Catos¢ delikatnym rézem podswietla ostatni
promyk zachodzacego stonca.

Pod zdjeciem poetycki komentarz:” Bte-
kitna rapsodia nie ukoi bélu peknietego zywo-
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ta”. To on, $ciélej stowo zywot, przenosi nas,
wlaénie przy pomocy przenosni zwanej meta-
fora, a doktadniej jednego z jej rodzajéw, tu
personifikacji, w sfere uogdlnienia - na czto-
wieka, aby$my dostrzegli, ze jesteSmy czeScia
natury, a ,wtdczacy sie ..wiatr’, ,wilosy”
wierzb, ,milczenie” kamienia czy ,przedwie-
czorne niebo” co ,Do skarbony ziemi /.. /
chowa miedziany pienigzek stonica.” to nasi
partnerzy. Od takich wierszy chce sie , ..z
wierzbg pogada¢,/ da¢ sie jej bez reszty zau-
roczy¢/”.

Album prezentuje petng symbioze obrazu
i stowa. a autorzy wspétodczuwanie natury.

Po dwudziestu latach, w 2023 roku poja-
wia sie ponownie dwugtos. Tym razem poe-
téw zauroczonych szwedzka Laponia. Jednak
chociaz autoréw igczy opisywany obiekt i
tworzywo jakim sie postuzyli, nie jest to dwu-
glos wspotbrzmiacy.

Znajdujemy tu dwa spojrzenia na ten sam
krajobraz, dwie narracje, bedgce wynikiem
réznego stopnia oswojenia z nim a takze celu
i czasu przebywania w nim oraz czasu, w kté-
rym powstawaly.

Dla Andrzeja Szmala Laponia to jego miej-
sce na Ziemi. Nie z urodzenia, z wyboru. Uro-
dzony w Poznaniu wybrat daleka péinoc, bo
tam w Laponii znalazt pozostatosci ,twojego
dziewictwa / nietkniete lasy bagna rzeki je-
ziora”. W innym wierszu pisze: ,Tesknie za
tobg / Polsko ktdrej juz nie ma” i dalej: ,za
wami drzewa strzeliste / z koronami w niebie
/ pniami jak kolumny $wiatyni / roz§piewanej
ptakami / rozjasnionej promieniami Stonca /
przepuszczonymi przez liciaste witraze”
Krajobraz Laponii to jego codzienno$¢.

Dla Magdaleny Pocgaj te sze$¢ pobytow to
,Chwile w Muddus” [nie tylko - Z.G-A] Wielo-
glosem przyrody / scalone w jedno / staja sie
oddechem Boga / wypatrujacego tosi / nad
brzegami rozlewisk // dzielone na p6t / po-
twierdzaja nasza obecno$¢ / w tym niekon-
czacym sie poemacie / na wode zielen i wiatr”
To takze niezwykta przygodaizauroczenie in-
noscig krajobrazu. Bo gdzie u nas zobaczy
,Domek traw” co , Zaro$niety / jak niestrzy-
zona broda / typie na $wiat / niebieska
szybka” albo Stonce jako ,Dwie rozzarzone
kule / podzielone linig wody” albo ,Luk zorzy
polarne;j...” czy stado ren6w? Tych albo mozna
by w nieskonczonos¢...

W stosunku do laponskiego krajobrazu
widoczne sg wptywy dwoch réznych profes;ji
autoréw. Dla poetki, z wyksztatcenia pla-
styczki, wazny jest koloryt, ulotno$¢, piekno i
niezwyklo$¢. Pisze ,,..tutaj mysli sie kolorami
/ a to co nazwane / opatrzone jest czutym /
dopowiedzeniem”. To co autorka nazwata do-
powiedzeniem, to pointa. Wiekszo$¢ jej wier-
szy konczy sie pointg, nawet tak krotki :
***Wiosta odtozone / canoe chwieje sie le-
ciutko / na migotliwej powierzchni / pod
wrzosowiskiem nieba /// niesie nas cisza ///
nie pamietam czy kiedykolwiek / byto mi w
zyciu / piekniej”. Incypit w wierszu ,Woda
unosi ciezar krajobrazu” stanowi klamre z
pierwszym wersem ostatniej catostki ,woda
unosi ciezar minionego zycia”, bedacym prze-
ciez pointg catosci. To pointy wtasnie odsta-
niaja emocje lub refleksje autorki. Znajdziemy

Recenzje

tu réwniez sporo wierszy bedacych obraz-
kami namalowanymi stowami. Oto przy-
ktad:*** Wody zwierciadlane / wody drzewne
/ oblewaja niebo / po ktérym ptyniemy / a ca-
noe jak zycie / chybotliwe / sunie wsréd
chmur / ponadlasami / rosngcymi w gtab”. Tu
role refleksji przejelo poréwnanie. Znaj-
dziemy tez spersonifikowany krajobraz: ,ci-
sza otwiera powieki krajobrazu”, ,stara chata
kurczowo trzyma sie / pomostu i popatruje
przez szparki / w oknach zabitych deskami”
Stosunek poetki do krajobrazu peten jest nie
tylko zachwytu, nawet nad porostami: ,i jak
przewlec / przez wszystkie te igielne uszka /
mikropetelki i oczka lilipucie / zachwytu
rwacy sie nic”, takze czutosci, ktéra kaze jej
przemyci¢ ,w rulonie swetra /// metamor-
ficzne pamiatki / ksztaltem dopasowane / do
wnetrza dtoni /// pustki czute wypetnienia” -
takze uwazno$ci i szacunku. Powiedziata to
czytelnikom juz w poincie pierwszego wier-
sza ,staram sie niczego nie potracic”.

Maria Magdalena Pocgaj
Andrzej
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WIERSZE
Z POENOCY

dwuglos poetycki

Andrzej Szmal, absolwent biologii $rodo-
wiska, patrzy na krajobraz okiem dostrzegaja-
cym jego wynaturzenie w wyniku dziatan
cztowieka. Pisze: ,jestem znowu / w krajobra-
zie bieli i szaroSci... dzi$ jestem szczesliwy /
nie musze zamyka¢ oczu / przed brzydota
Swiata. A. Szmal takze prezentuje bardzo oso-
bisty stosunek do krajobrazu, lecz wyrasta on
bezposrednio z jego wiedzy i profesji znajdu-
jacych sie w konflikcie z niszczacymi skut-
kami cywilizacji. To one sg Zzrédtem jego nie-
pokoju i buntu.

Tworzywem dla M. M. Pocgaj od zawsze
jest metafora w jej wszystkich odmianach.
Tego bogactwa nie u§wiadczymy u poety, co
nie znaczy, ze ich tu nie ma. Sg, tylko jakby wy-
jete z innej banki. Obok pieknej personifikacji
jeziora, ktére ,nie musi sie wstydzi¢” czy be-
dacego w catosci metaforg [doktadniej animi-
zacjg] wspaniatego wiersza o incipicie ,
***Wiersze s3 we mnie”, bedgcego opisem
procesu tworczego, czy wiersza ***Opowiem
ci to zdjecie, w ktérym poza stowng fotografig
zimowego wieczoru zastosowat suspens -
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pojawiaja sie Srodki stylistyczne ze starego i
nowego arsenatu wojennego. Od starych so-
sen na Nulpokarko, co pokonane ,stojg upar-
cie na pozycjach / jak rycerze do konca wierni
sprawie”, ,srebrny pancerz” ,dni.. chwaty”
tuk zorzy polarnej ,jak miecz ognisty”. Poja-
wiaja sie kojarzace sie z tobuzerskimi zaba-
wami: ,wiatr ...ciska lodowe krysztatki w biate
oko Stonica” i wersy kierujace nas na pola dzia-
fan wojennych: ,,Zimowa ofensywa rozwija
sie pomys$lnie”, ,daleko zalinig frontu”, ,zwy-
cigstwo wiosny”.

W zwigzku z dezaprobata dla dziatalnosci
cztowieka dewastujacego przyrode i wspét-
czuciem dla zwierzat pojawiajg sie stowa na-
cechowane cierpieniem: ,strach wpedza was
do zagréd - kacetow / sttoczone czekacie na
wyrok / $mier¢ lub zsytka” pojawia sie nie-
mieckie stowo z czasu wojny oznaczajace wy-
pedzenie, zapisane w brzmieniu budzacym
najgorsze wspomnienia wyrzucanych z wta-
snych doméw - ,rrraus!”. Poeta siegnat tez po
stownictwo wulgarne, bedace znakiem naszej
jezykowej degrengolady. W wierszu o incipi-
cie: ,Ksiezyc deptaly nasze stopy” autor bar-
dzo dosadnie i bezpruderyjnie okreslit stosu-
nek planet i gwiazd do Ziemian niszczacych
nature. Nie widze w tekscie uzasadnienia dla
ich uzycia w celu okresla stosunku gwiazd i
planet do Ziemi. Mysle, Ze nie mamy podstaw
przypuszczaé, ze ten sposéb mys$lenia i stow-
nictwo juz tam zawedrowaly, cho¢ mamy
prawo sadzi¢, ze kosmonauci z Ziemi je tam
zawloka.

Oboje poeci maja do krajobrazu Laponii
stosunek emocjonalny.

M.M. Pocgaj raduje sie kolorytem, inno-
$cig krajobrazu, z pozycji turystki i plastyczki.
Maluje stowami. Metafora to jej tworzywo i
atut.

A. Szmal krajobraz raczej opowiada, prze-
zywa glebiej, postrzega w kategoriach walki,
bo to obronca natury i buntownik przeciw jej
bezmys$lnemu niszczeniu. To madrze nie-
grzeczne dziecko ludzkosci.

Aby zacheci¢ czytelnikdw do siegniecia po
ich wspélny tomik, przytaczam po jednym
wierszu w catosci.

Maria Magdalena Pocgaj

k %k %k

Nie wida¢ juz swiata
nogi przyrosty do nart
plecy do wiatru

i nagle w srodku zadymki
gdy pod samotngq sosnq
rozcieram zgrabiate dfonie
a mroz zdejmuje ze mnie
ostatniq warstwe ciepta
dopada mnie

dzika rados¢ istnienia
dzielona z tobg

ktorego sylwetke

ledwo odgaduje

w biatej kurzawie

(Powrdt do Porjus z chaty Arvidssona. 30.01.2020)

(Dokoriczenie na stronie 20)

Numer 6(346) czerwiec 2025



20

Wspotbrzmiacy
dwugtos

(Dokoriczenie ze strony 19)

Andrzej Szmal

* % %

Opowiem ci to zdjecie

krepa sosna w biatej czapie

na chropawej snieznej ptaszczyznie
w leju wywianym przez zamiec¢
tam dalej inne sosny

hen hen az po horyzont

nad nimi zielonoztota zorza wieczorna
kilka cieplejszych chmur

dos¢ gruby sierp Ksiezyca

zimny btekit powyzej

czeka na gwiazdy

Chciatabys je zobaczyé
moje zdjecie

ono jest tylko moje

W sercu nie na przezroczu

(Muddus, 01.1994)

Na koniec zacytuje najkrétszy wiersz to-
miku. autorstwa A. Szmala. Polecam go
wszystkim. Mysle, Ze to §wietne poetyckie an-
tidotum na niespokojny czas biegnacy w sza-
lonym tempie.

* %k ¥

Milczcie zegary
Pozwdlcie zy¢ chwilg
Nieskoriczonosciq

Zofia Grabowska-Andrijew

Maria Magdalena Pocgaj, Andrzej Szmal, Sapmi. Wier-
sze z Pétnocy. Dwugtos poetycki. Redakcja: Dorota Je-
draszyk. Zdjecie na oktadce: Andrzej Szmal. Rysunki:
Maria Magdalena Pocgaj. Edycja graficzna: Radostaw
Karbowiak. Wydawnictwo Literackie ATENA, Poznan
2023, s. 86.
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»Niebieska Gora”
- poezja, ktora
przywraca pamiec

Zbigniew Mirostawski w drugim, roz-
szerzonym wydaniu ,Niebieskiej Gory - The
Blue Mountain” zabiera nas w podrdz przez
historie, duchowos¢ ilos jednostki na tle prze-
tomowych wydarzen w Polsce i na Swiecie. To
ksigzka przesycona emocjami i metaforycz-

Szkice

nymi obrazami, ktéra porusza wiele waznych
tematow. Nie bez znaczenia jest fakt, ze jej
pierwsze wydanie (tylko polskojezyczne)
spotkato sie z uznaniem Jana Pawta II, ktory
przestat autorowi podziekowanie - dowéd na
to, ze dzieto niesie wazny apel. A jej wznowie-
nie po 32 latach w przektadzie na jezyk angiel-
ski przez Mirostawa Eryka Sutkowskiego oraz
wybranych wierszy na jezyk wloski przez
Bernadete Mdl i Mariusza Paca, zyskuje mie-
dzynarodowy wymiar i mozliwo$¢ dotarcia
do jeszcze szerszego grona czytelnikow.

Autor porusza temat emigracji zaréwno
w wymiarze dostownym, jak i metaforycz-
nym. W wierszu otwierajacym, ktéry zostat
napisany dla Papieza-Polaka, pisze: ,Nie w
wielu stowach / lecz w ich krajobrazie, / w
wietrze ich ducha / i potoku dzwieku /
skrywa sie cata posta¢ ziemi, / ktérej trzeba
stucha¢, / jesli wéréd ludzi / obco w kragi gtu-
cho”, oddajac uczucie alienacji, ktére towarzy-
szy wszystkim emigrantom - niezaleznie od
tego, czy chodzi o przymusowq tutaczke, czy o
wewnetrzne wyobcowanie. To refleksja nad
tym, jak trudno odnalez¢ sie w Swiecie, ktory
nigdy do konica nie zrozumie bagazu do$wiad-
czen cztowieka, oderwanego od ojczyzny.

Nie unika trudnych tematéw politycznych
i historycznych. Przywotuje wydarzenia,
ktére uksztattowaty XX wiek i obecny, zmu-
szajac nas do przemyslenia ich skutkéw. W
jednym z wierszy wspomina o tragicznych
wydarzeniach Il wojny Swiatowej, ktore
miato miejsce w dniach 7-8 kwietnia 1940
oku w Adamowie. Hitlerowcy, urzadzajac
woéweczas obtawe na oddziat Hubala, obstawili
szose Kielce-Konskie, a we wsi rozstrzelano
85 0s6b, m.in. braci Edwarda i Kazimierza Mi-
rostawskich. Jest to nie tylko opis zbrodni, ale
takze osobisty $lad pamieci autora, ktoérego
rodzina doswiadczyta okrucienstw wojny.
Ten fragment moze by¢ trudny do zrozumie-
nia dla mtodych czytelnikéw, ktérzy nie znaja
historii majora i jego zohmierzy. Dlatego kon-
tekst historyczny tego zbioru odgrywa Kklu-
czowq role - Mirostawski nie tylko przywo-
tuje fakty, ale rowniez podkresla ich znacze-
nie dla tozsamosci narodowej. Podobnie jest
w przypadku innych wierszy, poswieconych
pamieci Stefana Reczka - Zonierza batalionu
,Barbara”, Macieja Fiedlera - Zotnierza AK i
WiN, generata J6zefa Bema, a takze ofiarom
»AKkcji Wista”, zbrodni katynskiej i w Miednoje
czy zrzucenia bomb atomowych na Hiroszime
i Nagasaki.

Kolejnym watkiem jest wiara autora. Wi-
dac ja w wielu wierszach, ktdre odnosza sie do
jej sity nie tylko w trudnych chwilach (, Wikto-
rowki, tatrzanska kaplica”, ,W oczekiwaniu na
wizyte Jana Pawta Il w Tarnowie”, ,Pasja albo
powotlanie §w. Brata Alberta”, czy w zadedy-
kowanym ks. Jerzemu Popietuszce). Ujal mnie
dwuwers w liryku bez tytutu (rozpoczynajacy
sie od stow: Juz z tych miejsc to nie nam ucie-
kac): ,Pacierz szepcza drzewa i cienie, / we
krwi tetni Chopina muzyka”. To niezwykle ob-
razowe zestawienie. Modlitwa splata sie tutaj
z naturg, a muzyka Chopina staje sie nosni-
kiem duchowosci i narodowej przynalezno$ci.
Wiara, natura i kultura tworzg u Mirostaw-
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skiego jeden, nierozerwalny organizm, ktéry
nadaje sens zyciu i cierpieniu.

Wspomniang przed chwilg plastycznos$¢
jezyka znajdziemy na kazdej stronie ksigzki.
Poeta z Tarnowa potrafi uchwyci¢ ulotno$¢
chwili i przela¢ ja na papier w sposéb, ktéry
zapada w pamieé. Operuje takze poréwna-
niami zaczerpnietymi z mitologii i literatury.
To sprawia, Ze jego twdrczos¢ jest nie tylko
Swiadectwem epoki, ale takze dzietem arty-
stycznym o uniwersalnym wydzwieku: ,Szu-
kam zagubionej drogi. / Ona idzie do celu
sama, / jak Orfeusz - po obu jej stronach ot-
chianie / i thum cieni / z kazdego miejsca
wota!”.

Ksigzka ma wiele niespodzianek. Sg w niej
wiersze z wyjazdéw zagranicznych, ze spa-
ceru po Tarnowie, zadedykowane Zonie i Jan-
kowi Boczarowi (przyjacielowi), a takze ttu-
maczenia na jezyk polski poetéw z Wtoch (Li-
dii Chiarelli, Marii Cristiny Sabella, Geraldine
Staffler, Igi Banfi, Stefano Capasso) oraz trzy
opowiadania, ktére dopetniajg retrospek-
tywny i edukacyjny charakter catosci. To inte-
resujacy zabieg - poetyckie obrazy przecho-
dza w bardziej narracyjne formy, co pozwala
czytelnikowi spojrzec¢ na te same tematy z in-
nej perspektywy. Odbieramy je jak echo wcze-
$niejszych wierszy, nadajgc ksigzce kompozy-
cyjng harmonie.

»Niebieska Gora” to publikacja, ktéra 13-
czy historie, duchowo$¢ i poetycka wrazli-
wos¢. Zbigniew Mirostawski nie tylko doku-
mentuje wydarzenia, ale takze nadaje im arty-
styczny wyraz, sprawiajac, ze czytelnik nie
pozostaje wobec nich obojetny. To dzielo wy-
magajace, ale i niezwykle poruszajgce, ktore
warto przeczyta¢, by lepiej zrozumie¢ za-
roéwno przeszto$¢, jak i ludzka dusze.

Izabela Zubko

Zbigniew Mirostawski, ,Niebieska Goéra - The
Blue Mountain”, Tarnéw 2025, s. 218.
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codziennosci

prof. Marii
Szyszkowskiej (224)

Fot. Andrzej Debkowski

Jezyk stanowi wyraz stanu $wiadomosci.
Zachodzi takze odwrotna zalezno$¢. Mianowi-
cie, jezyk wplywa na stan $wiadomosci. Juz w
starozytnosci byto oczywiste, ze powinna do-
chodzi¢ do glosu jednos$¢ mysli, stow i czynow.
W XX wieku funkcjonowata jeszcze warto$¢
honoru i ona sktaniala do owej tréjjedni.
Obecnie zagrozeniem ptyngcym z jezyka jest
brak precyzji w wypowiedziach, jak réwniez
zamierzona $wiadomie sprzecznos$¢ wypo-
wiedzi. Funkcjonuja na przykiad poglady ce-
nigce tolerancje i zarazem nie odnoszace sie
krytycznie do szowinizmu europejskiego. To
ostatnie zjawisko ujawnit Oswald Spengler,
ale spotegowato sie ono dopiero w naszych
czasach. Policentryzm kulturowy przestat by¢
faktycznie zjawiskiem cenionym. Nastat czas
ekspansji kultury euroamerykanskiej.

Przyktadem macenia $wiadomosci przy
pomocy niewystarczajagco precyzyjnego je-
zyka jest uzywanie lewicowosci na okreslenie
pogladéw aprobujacych neoliberalizm. Jest
oczywiste, ze stosunek do wtasnosci prywat-
nej roznicuje od pokolen nurty lewicowe i
prawicowe. Z kolei poglady nazywane prawi-
cowymi sg mylgce, a raczej nie ostre, bowiem
wyro6zniaja sie trzy nurty w obrebie prawicy:
bezideowe, skupiajgce uwage na sferze wta-
sno$ci prywatnej, a wiec na neoliberalizmie
gospodarczym oraz nurty nacjonalistyczne
prawicowe, a takze rozbudowany u nas obec-
nie nurt prawicy chrzes$cijanskiej, a wiec ze-
spolony z tre$ciami religijnymi.

Ustawa o jezyku polskim jest catkowicie
zlekcewazona. Przejawy jej nieprzestrzegania
sg faktycznie akceptowane, skoro nie naktada
sie zadnych kar na dziatania sprzeczne w tym
zakresie z prawem. Wytworzyt sie dziwaczny
jezyk polski z naleciatosciami angielszczyzny.
W czasach PRL Polacy takze w obszarze je-
zyka nie zrusyfikowali sie.

Nieprecyzyjny jezyk sprawia, ze w sposob
na ogodt nieuswiadomiony rozciaga sie katego-
rie moralne na wszelkie przejawy zycia. Na
przyktad przymiotnik ,dobry” funkcjonuje za-
miast okreslen: sprawiedliwy, piekny, wia-
$ciwy, czy przyzwoity, bgdZ mity. Dodam na
marginesie, ze dobro jest pojeciem wielo-
znacznym. Bywa utozsamiane z nakazami

Filozofia

Dekalogu i przykazan ko$cielnych, a takze
znaczy tyle, co przyjemnos$¢, doskonatosé, czy
szczeScie. W epoce neoliberalizmu dobro jest
pojmowane jako to, co stuzy interesom indy-
widualnego cztowieka. Innymi stowy réwniez
to, co moralne jest pojeciem wieloznacznym.
Gdy mowa o moralnosci, to trzeba precyzo-
wac, ktorg spodréd wielu teorii etycznych
mamy na mys$li. Nawet na gruncie moralnosci
wyznawanej przez chrze$cijan dochodzg do
glosu istotne réznice. Mate liczebnie wyzna-
nia chrzescijaniskie bywa, ze glosza zakaz
udziatu w wojnach, by wymieni¢ jako przy-
ktad Swiadkéw Jehowy, Adwentystéw Dnia
Siédmego, Metodystéw, czy Armie Zbawienia.
Swiadkowie Jehowy byli zsytani w Niemczech
za czaséw Hitlera do obozéw koncentracyj-
nych z powodu odmowy brania broni do reki.
Natomiast duze liczebnie wyznania chrzes$ci-
janskie za $w. Augustynem stojg na gruncie
stusznych czyli sprawiedliwych wojen.

Stowa mogg wyzwala¢ w nas nieznane
mozliwosci. Potega stéw jest tak wielka, Ze
wzmaga wiare w skuteczno$¢ podjetych da-
zen. Stowa sa takze zdolne przezwyciezy¢
stany osamotnienia, by ograniczy¢ sie do tych
przyktadéw. Sity charyzmatyczne, by oddzia-
ta¢ na innych, takze wymagaja stéw z czego w
petni korzystali na przyktad przywddcy faszy-
zmu w Niemczech i we Wtoszech.

Rys. Jan Stepien

Dodam jeszcze, ze odpowiedzialnos¢ za
stowa wigze sie takze z tym, ze stuza one
temu, by nazywac skomplikowane stany psy-
chiczne, jak rowniez réznorodne nastroje. Tu
dochodzi do gtosu niedoceniana rola poetow
nazywajacych stany ducha bez ktérych nie
zdawaliby$my sobie z nich wyraznie sprawy.
Brak odpowiedzialnosci za stowa, gdy znacza
one co$ innego niz przyjeto sie to w jezyku
polskim, prowadzi do tego, ze nastgpita mil-
czaca zgoda na nazywanie doméw handlo-
wych mianem galerie. Stalo sie to powszechne
i deprecjonuje pojecie zespolone ze sztuka.
Nazywanie wojen misjami pokojowymi, czy
wprowadzaniem demokracji, maci $wiado-
mos$¢ spoteczenstwa. Obywatele tracg zaufa-
nie do politykéw nazywajacych $wiadomie
fakty w spos6b wprowadzajgcy w btad. Stowa
stuzg takze ukryciu wtasnych pogladéow. Na-
rasta fatsz i obtuda.

Nasi przodkowie cenili stowa i wychowy-
wani byli w poczuciu odpowiedzialnosci za
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nie. Niejeden pojedynek byt wywotany gte-
boka obraza czy naruszeniem honoru przez
wypowiedziane przez kogo$ stowa. Ich uzycie
wywolywato gniew i protest.

Stowa petnia rozliczne funkcje. Mianowi-
cie oSwiecaja w sensie poszerzania horyzon-
tow myslowych. Bywaja oznajmieniem jakie-
go$ stanu rzeczy. Stajq sie sygnatem, inspira-
cja w jakim$ kierunku. Wyzwalajg emocje,
tworza nastroj. Bywa, Ze stowa wprowadzaja
w biad. Sg takze forma zobowigzania przy-
najmniej nie mniejszego niz zobowigzanie na
piSmie. Nieprzestrzeganie zobowigzan, czyli
brak odpowiedzialnodci za wypowiedziane
stowa, prowadzi do braku szacunku dla siebie
i niewatpliwie jest wyrazem braku szacunku
dla rozméwcy.

W XXI wieku stowa stajg sie coraz czesciej
sposobem przystosowania sie do sytuacji zy-
ciowo korzystnej. Postawy konformistyczne
oraz oportunistyczne wyrazaja sie w jezyku.
Sa one wyrazem degradacji cztowieka, przeci-
wienstwem postaw i jezyka motywowanego
honorem. Konformizm, moim zdaniem, jest
wywotywany rozmaitymilekami, facznie z le-
kiem przed utrata pracy. Natomiast oportu-
nizm, czyli wyrazanie pogladéw polityczne
poprawnych i ukrywanie wtasnych, bywa mo-
tywowany checig uzyskania wymiernych ko-
rzysci.

Odpowiedzialno$¢ za stowa wiaze sie tak-
ze z ich wptywem na tre$¢ $wiatopogladu jed-
nostek. W pracach teoretycznych podkresla
sie, ze demokracja dochodzi do glosu wtedy,
gdy spoteczenstwo jest wielos§wiatopogla-
dowe. Ten zwigzek jest nierozerwalny. A wiec
tendencja, by spoteczenstwo odznaczato sie
monizmem S$wiatopogladowym, co jest do-
godne dla sprawujacych wtadze, wymaga uzy-
wania stéw. Rozmaite bywajg stowne argu-
menty majgce na celu ograniczenie réznorod-
nosci Swiatopogladowe;j.

Dodam, Ze $wiatopoglad jest to zbidr sa-
déw wypowiadajacych co$ o Swiecie i norm
regulujacych postepowanie. Oparty jest na
przestankach naukowych, ale we wnioskach
wychodzi dalej niz pozwala na to logika prze-
stanek naukowych. O przyjeciu okreslonego
Swiatopogladu decyduja wzgledy emocjo-
nalne, racjonalne, kulturowe, spoteczne, poli-
tyczne, narodowe. Autentyczne przemiany
Swiatopogladowe nalezy ocenia¢ pozytywnie
jako wyraz przeksztatcen danego cztowieka.
Wptyw na to mogg mie¢ przemyslenia, dozna-
nia, przezycia.

Prawo cementuje jednostki zréznicowane
Swiatopogladowo, ale tu znéw natrafiamy na
problemy jezykowe. Prawodawcy sa, moim
zdaniem, nie do$¢ odpowiedzialni wobec spo-
teczenstwa z tego powodu, ze jezyk przepi-
séw prawnych jest niejasny, trudno zrozu-
miaty dla przecietnego cztowieka. Odpowie-
dzialno$¢ prawodawcdw za jezyk jest olbrzy-
mia, poniewaz niezrozumienie przepisu
prawnego oraz jego nieznajomo$¢ nie zwalnia
od kary.

M@w%w&
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Moja walka
Z rakiem

(69)
30 maja 2020

0d rana pochmurno, ale stalowowolski targ
funkcjonowat normalnie, od potudniaza$rozpa-
dto sie na dobre. Prognozy zapowiadaja opady
przez nastepne dni. Tej nocy na Podkarpaciu ma
spas¢ do 40 litréw wody na metr kwadratowy.
Jesli utrzyma sie ten poziom opadéw w nastep-
nych dniach, grozi nam nawet pow6dz, mimo
niedawno zapowiadanej suszy. Na razie jest do-
brze. Te opady na pewno poprawie sytuacje w la-
sach i stan wdd powierzchniowych. I oddalg su-
sze, ktora jednak nadal zagraza Polsce zachod-
niej.

Weczoraj po potudniu, akurat byta tadna po-
goda, wiec wychodze z domu i udaje sie na co-
dzienny spacer. Na taweczce siedza moi sasiedzi
ikroétko ze sobg rozmawiamy o sprawach rodzin-
nych. Sasiadka wspomina, ze cérka, ktéra
mieszka w Norwegii z rodzina, kupita mieszka-
nie. Do tej pory wynajmowali je od norweskiej
rodziny. Powiedziatem, ze dobrze zrobili, bo
trzymanie pieniedzy na lokatach czy w obliga-
cjach obecnie nie ma najmniejszego sensu, gdyz
nasz rzad co jakis$ czas przekupuje ludzi réznymi
plusami, rozdajac prezenty. Kiedy$ przekonywa-
tem ich, by nie pozbywali si¢ mieszkania w Pol-
sce, bo nie tylko jest im potrzebne na wakacje,
gdy przyjada do kraju, ale to znakomita lokata
kapitatu na przyszto$¢. Tak zreszta zrobili. I juz
zarobili na tym okoto 100 tys. zt.

31 maja 2020

Mimo pochmurnego dnia, przeplatanego
deszczem, pojechaliSmy po $niadaniu do parku
w Charzewicach. Na szczescie wypad sie udat.
Nie padato. ObserwowaliSmy drzewa, krzewy,
przypominaliSmy sobie ich nazwy. Piekna kon-
coéwka maja. Ostanie deszcze zrobity swoje. Przy-
roda sie mocno zazielenita. Wilgoci na razie juz
wystarczy, o ile nie nadejdzie jakie$ afrykanskie
powietrze. WidzieliSmy tez katuze na popegee-
rowskim polu. Stowem - jest dobrze, po tym co
przeszliSmy w marcu i kwietniu, gdy nie spadia
prawie kropla deszczu.

Podczas obiadu ogladatem kolejny odcinek
,Podrézy wzdtuz Nilu” i przyrodniczy film ,Lodo-
waty $wiat” o zwierzetach zyjacych na Arktyce i
Antarktydzie, a po poobiedniej drzemce troche
rozrywkowo po raz krotny film wojenny w zna-
komitej obsadzie aktorskiej , Dziata Navarony”. U
nas cho¢ oficjalnie nie ma jeszcze wyznaczonej
daty wyboréw prezydenckich, kampania wybor-
cza trwa na catego. Na spotkaniu z Trzaskow-
skim w Poznaniu widze na placu thumy sympaty-
kéw, a pewnie tez i grupki przeciwnikow, ktorzy
pewnie chcieliby je zakldci¢. W USA po nieszcze-
snej interwencji policjantow wobec Afroamery-
kanina, George”a Floyda, trwaja od kilku dni za-
mieszki w kilkudziesieciu miastach. Zaczeto sie
od Minneapolis. Ttum niszczy i podpala samo-
chody policyjne, rabowane i niszczone sg sklepy
itp. Prezydent Trump do pomocy w zaprowadze-
niu porzadku skierowat takze Gwardie Naro-
dowa. W wielu miastach, gdzie byty zamieszki,

Dzienniki

obowigzuje godzina policyjna. 3 policjanci,
uznani za winnych, zostali usunieci ze stuzby,
gléwny winowajca takze aresztowany i grozi mu
wyrok do 25 lat wiezienia. Ameryka takze prze-
zywa swoéj triumf. Po raz pierwszy od blisko 10
lat wystata w kosmos rakiete SpaceX i NASA ze
swoja zatogg, ktéra ma sie potaczy¢ ze stacja kra-
Zaca po orbicie ziemskiej. W przysztosci ta sama
rakieta ma dotrze¢ do Ksiezyca i wyladowa¢
réwniez na Marsie. USA zndw stajg sie pierwszg
potega w podbijaniu kosmosu.

1 czerwca 2020

Amerykanscy astronauci Doug Hurrley i Ro-
bert Benkhen dotarli do ISS, Miedzynarodowej
Stacji Kosmicznej, na ktérej przebywato 3 astro-
nautéw (2 Rosjan i 1 Amerykanin) i zakonczyli
swa dziewietnastogodzinng podr6z kosmiczng
wejsciem do kapsuly. Teraz zastapiag w niej 2
astronautow, ktérzy wréca na Ziemie tym sa-
mym pojazdem. To wielki triumf cztowieka i jego
osiggnie¢ w dziedzinie techniki i dalszy krok w
podboju kosmosu. A protesty i zamieszki na tle
rasowym, niszczenie i podpalanie samochodéw
oraz rabowanie sklepéw nadal trwa w ponad 40
amerykanskich miastach, w tym Waszyngtonie i
Nowym Jorku. Stany Zjednoczone wygladaja te-
raz jak podczas jakiego$ huraganu, ktory przybyt
znad oceanu i nie oszczedza niczego. Sekcja
zwlok wykazata, ze Floyd cierpiat na chorobe
wiencowa i w momencie $mierci byt pod wpty-
wem alkoholu. Powodem jego zatrzymania przez
3 oficeréw policji byto postuzenie sie w sklepie
fatszywa 20-dolaréwka.

Ciag dalszy sprawy Szumowskiego: jak sie
okazuje, Jarostaw Gowin skierowatw 2016r.iw
2018 sprawe do CBA, gdy Szumowski byt jeszcze
jego wiceministrem, podejrzewajac, ze w spot-
kach brata Szumowskiego dochodzito do korup-
cji. Parlamentarzysci z opozycji zadajg na ten te-
mat odpowiedzi min. Kaminskiego. Ustalono juz
w Senacie, ze wybory prezydenckie powinny sie
odby¢ 28 czerwca. Musi to jeszcze oglosi¢ mar-
szatek Sejmu Witek. Wszystko zatem jest na do-
brej drodze, by termin ten przyja¢ jako osta-
teczny i opracowa¢ nowe prawo wyborcze,
uwzgledniajaca sytuacje, w jakiej odbywac sie
beda wybory. Caty czas debatuje nad tym Senat,
ktory ustala procedure wyboréw.

Donald Trump za zbyt p6zne powiadomie-
nie $wiata o pandemii koronawirusa oskarzyt
WHO i wstrzymat dotacje dla tej organizacji, sta-
nowiaca blisko 15 proc. Srodkéw niezbednych na
jej utrzymanie. Na znak protestu USA wystapily
z WHO.

Woczoraj otrzymatem rzeczowa odpowiedz z
Narodowego Funduszu Zdrowia na moja skarge
na lek. med. Z.B. Pouczono mnie przy okazji, ze
wiasciwym adresatem skargi jest Okregowy
Rzecznik Odpowiedzialnosci Zawodowej przy
Okregowej Izbie Lekarskiej. I tam tezZ ponownie
jawystatem. Tym razem Pocztg Polska i w koper-
cie. Zobaczymy, jaka teraz bedzie odpowiedz?

2 czerwca 2020

Nieraz stysze z ust wysokich funkcjonariu-
szy pisowskich stowa o konstruktywnej opozycji.
W demokracji nie ma konstruktywnej opozycji,
jest tylko opozycja, ktérej zadaniem jest Sledzi¢ i
ocenia¢ rzadzacych, inaczej méwigc pomagac
rzadzacym przez krytyke i ciggte patrzenie im na
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rece. Stowa o totalnej opozycji to raczej metafora,
ktora oznacza, ze opozycja z rzadzacymi nie poj-
dzie na zaden kompromis. Bardzo lubi sie tym
frazesem postugiwa¢ min. Btaszczak, a takze
inni, czyniac z tego zarzut wobec KO i ja dezawu-
ujac. Widac¢ nie rozumieja, co znaczg te stowa, a
przez to sami sie oSmieszaja.

Sejmowa Komisja Zdrowia zglosita wniosek
o votum zaufania wobec ministra Szumow-
skiego, ale wniosek nie przeszedl. Ponownie sta-
nie ten sam wniosek podczas obrad Sejmu. Szu-
mowski zamierza sprawe artykutu zamieszczo-
nego w GW, dotyczacego powigzan i korupcji w
spotkach nalezacych do jego brata i Zony, odda¢
do sadu. W Sejmie i Senacie debata dotyczaca
prawa wyborczego przed zblizajacymi sie wybo-
rami prezydenckimi.

3 czerwca 2020

Mamy w Polsce 24 545 zakazonych korona-
wirusem, 1101 zgonéw i 12 014 wyleczonych.
Obtozenie t6zkami w szpitalach zakaznych wy-
nosi zaledwie 20 proc. Ministerstwo Zdrowia
podjeto decyzje o przywracaniu niektérym szpi-
talom ich pierwotnej funkcji. Sytuacja w wiek-
szos$ci wojewddztw w zasadzie zostata opano-
wana i nie ma potrzeby utrzymywania stanu
wprowadzonego na okres pandemii. Rozmowy z
lekarzami przez telefon, to nie leczenie. W Stalo-
wej Woli dostepu do specjalistéw przyjmujacych
pacjentéw w szpitalu praktycznie nie byto.

W nocy chtodno, trzeba przykrywac sie do-
datkowym kocem. Maj byl najchiodniejszym
miesigcem od 30 lat, ale poczatek czerwca tez nie
wskazuje na to, ze bedzie cieply. Dobra jest tylko
taka pogoda dla pél i ogrodéw, gdyz maja wy-
starczajaca ilos¢ wilgoci niezbednej do wegetacji.
Pamietac o tym trzeba, jaka mieliSmy zime i wio-
sne. Deszczu zatem nie jest jeszcze za duzo, przy-
najmniej w zachodniej i $Srodkowej Polsce. Na
opady zatem nie mozemy narzeka¢. Niedawno
przeciez o nie w kosciotach sie modlono.

Znamy wreszcie date wyboréw prezydenc-
kich: I tura ma sie odby¢ 28 czerwca, przypadku
koniecznosci zorganizowania II tury wyboréw,
przewidziano ja na 12 lipca, czyli 2 tygodnie po
pierwszej turze. Ogtaszajac ten termin marszatek
Elzbieta Witek nie omieszkata zaatakowac¢ opo-
zycje, ze to przez jej obstrukcje nie doszto do wy-
boréw 10 maja, jak oczekiwato tego spoteczen-
stwo, przynajmniej jego wiekszos¢. Atak na opo-
zycje w Sejmie wywotat liczne protesty postéw
KO i samorzadowcéw, szczegdlnie prezydentéw
duzych miast.

cdn.

Mirostaw Osowski
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POEZJA

Switlana Breslawska, czas CZE. Redagowanie
literackie: Piotr Prokopiak. Projekt oktadki,
opracowanie graficzne: Maria Kuczara. Na oktad-
ce fragment obrazu Jerzego Petrowicza ,Infantka
za stotem” (1990) - wlasno$¢ Towarzystwa Je-
rzego Petrowicza w Poznaniu. Wydawca, redak-
tor serii wydawniczej: Biblioteka FONT: Lucja
Dudziniska, Poznan 2025, s. 60.

Ewa Fraczek, Jedyna taka rzeczywistosé. Projekt
oktadki: Matgorzata Potudniak Seria Tangere.
Convivo, Warszawa 2023, s. 50.

Jerzy Fryckowski, Kochani miedzy nami. Re-
dakcja: Andrzej Chludzinski. Korekta: Wero-nika
Malik, Kazimierz Stominski. Zdjecia na oktadce i
w $rodku: Elzbieta i Jerzy Fryckowscy. Opraco-
wanie graficzne: Joanna Bianga. Wydawnictwo
JASNE, Koszalin - Debnica Kaszubska - Stupsk
2025, s. 54.

Urszula Gierszon, Pokoje luster. Redakcja, ry-
sunki i projekt oktadki: Urszula Gierszon. Opra-
cowanie plastyczne: Jacek Watdowski. Wydaw-
ca: Urszula Gierszon, Lublin 2025, s. 96.

Urszula Gierszon, Niebo we mnie daleko. Re-
dakcja, rysunki i projekt oktadki: Urszula Gier-
szon. Opracowanie plastyczne: Jacek Watdowski.
Wydawca: Urszula Gierszon, Lublin [bez roku
wydania], s. 92.

Urszula Gierszon, Z pieprzem i solq na wesoto.
Kobiety, Mezczyzni, Dzieci od A do Z Redakcja,
rysunki i projekt oktadki: Urszula Gierszon.
Opracowanie plastyczne: Jacek Watdowski. Wy-
dawca: Urszula Gierszon, Lublin 2025, s. 92.

Marzanna Bogumila Kielar, Wilki Projekt
oktadki i zdjecie na oktadce: Olgierd Chmie-
lewski. llustracja na skrzydetku oktadki: Jan van
Kessel, Sheet of Studies of Nine Insects. Zdjecie
autorki na skrzydetku: Aleksandra Muzinska.
Wydawnictwo Znak, Krakéw 2023, s. 56.

Szymon Kowalski, Konopeum. Projekt oktadki
wedtug koncepcji autora: Piotr Molski. CONVIVO,
Warszawa 2023, s. 54.

Anna Lyczewska, Slady. Redakcja i korekta: Ewa
Hadrian i Andrzej Zdunek. Projekt oktadki, opra-
cowanie typograficzne: Jacek Watdowski. Na
oktadce wykorzystano akwarele Wiestawa Ste-
fanskiego Brama Krakowska. Fotografia Au-
torki: Krzysztof anin Kuzko. Ilustracje zamie-
szczone w ksigzce pochodza z domeny publicz-
nej i zbioréw prywatnych Autorki Wydaw-
nictwo Lubelskie AZ, Lublin 2024, s. 82.

Marcin Matecki, Na Aucie. Obrazy: Ela Tom.
Opracowanie graficzne: Maria Kuczara. Projekt
oktadki: Marcin Matecki. Wydawnictwo MK, Kra-
kéw 2022, s. 56.

Elzbieta Musial, Totum. Poemat. Projekt gra-
ficzny, projekt oktadki i grafiki: Elzbieta Musiat.
Naktad autorski, bez miejsca wydania. 2025, s.
56.

Marek Wawrzkiewicz, Stary dom. Redaktor
prowadzacy: Szymon Gumienik. Korekta: Pawet
Jaroniak. Projekt oktadki: Krzysztof Galus. Foto

Witryna

na oktadce: Maria Kuczara. Wydawnictwo Adam
Marszatek, Torun 2025, s. 72.

PROZA

Gianfranco Calligarich, Ostatnie lato w miescie.
Przetozyta: Katarzyna Skorska. Projekt oktadki:
Alicja Kobza. Projekt typograficzny Robert Oles.
Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2023, s. 224.

Jakub Cieckiewicz, Nocny maraton tarica.
Opracowanie graficzne: Patrycja WozZniak. Na
oktadce ilustracja z Tarica $mierci Hansa Hol-
beina (miodszego). Wydawnictwo Austeria, Kra-
kow-Budapeszt-Syrakuzy2023, s. 234.

Julia Fiedorczuk, Dom Oriona. Powies¢. Projekt
oktadki, stron tytutowych, ilustracje i opraco-
wanie graficzne: Kira Pietrek; ilustracje zawiera-
ja elementy rycin z atlasu astronomicznego
Johanna Bayera z 1661 roku. Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2023, s. 208.

Barbara Fitowska, Kroniki Skolopendry. Oktad-
ka: Paulina Radomska-Skierkowska. Postowie:
Jakub Winiarski. Wydawnictwo Nowae Res,
Gdynia 2023, s. 250.

Barbora Hrinova, Jednorozce. Przetozyta: Olga
Stawinska. Projekt oktadki: Michalina Jurczyk.
Projekt typograficzny: Marcin Hernas. Wydaw-
nictwo Halart, Krakéw 2023, s. 262.

Antoni Kroh, Aniot $mierci z kilku stron. Projekt
graficzny: Andrzej Barecki. Rysunki: Barbara
Magierowa. Fotografia na obwolucie: Antoni
Kroh. Fotografia na oktadce: Andrzej Barecki.
Wydawnictwo Iskry Warszawa 2023, s. 232.

Agneta Pleijel, Lord Nevermore. Z jezyka
szwedzkiego przetozyta: Justyna Czechowska.
Redakcja: Mitosz Biedrzycki. Opieka redakcyjna:
Ewa Slusarczyk. Korekta: Agnieszka Steplewska,
Izabela Poreba. Projekt graficzny: Przemek
Debkowski. 181. publikacja Wydawnictwa Kara-
kter. Wydanie II. Wydawnictwo Karakter, Kra-
kéw 2023, s. 542.

Jacek Rosiak, Alicja Kubiak, Skrawki dziecin-
stwa. Jacek Rosiak: Grafiki. Alicja Kubiak: teksty.
Ksigzka powstala w inteligentnym systemie
Ridero. Bez miejsca wydania, rok 2025, s. 43.

NAUKA, SZTUKA
KULTURA

Lucja Fice, Prawdy i iluzje. Korekta: Dana Go-
tabek. Blurb: Magdalena Turska. Obrazy / zdje-
cia: Bogustaw Legan. Naktad autorski, Gorzéw
Wielkopolski [bez roku wydania], s. 272.

Arkadiusz Frania, Agatka mowi, ze.. Powia-
dania filozoficzne. Redakcja i korekta: Barbara
Strzelbicka. Grafika sylwetki autora na bazie
fotografii Szymona Haltera. Opracowanie grafi-
czne i projekt oktadki: J.M. Krasucki. Seria:
,Biblioteka Galerii”. Wydawca: Towarzystwo Ga-
leria Literacka, Czestochowa 2025. s. 132.
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Jerzy Giedroyc, Jozef Czapski, Listy 1943-1948.
Opracowanie, wstep i przypisy Rafat Habielski:
Opracowanie graficzne Jan Bokiewiewicz. Seria
Archiwum ,Kultury”, tom 26, Biblioteka ,, WIEZI",
tom 390. Instytut Dokumentacji i Studiéw nad
Literaturg Polska, Oddziat Muzeum Literatury
im. Adama Mickiewicza, Associaction Litteraire
,Kultura”, Towarzystwo ,Wiez”, Warszawa
2023, s. 834.

Pawel Hertz, O muzyce. Wybér tekstéw i po-
stowie: Beata Bolestawska-Lewandowska. Pro-
jekt graficzny: Emilka Bojanczyk Panstwo-wy
Instytut Wydawniczy, Warszawa 2023, s. 134.

Jadwiga Mizinska, Wojciech Kajtoch, Zdqzy¢ z
prawdg... O ,tercecie Kajtochéw’, kolejach zycia,
wspolnych znajomych i polskiej humanistyce.
Postowie: Lech L. Przychodzki. Wydawnictwo
Aureus, Krakéw 2025, s. 236.

Katarina Salamun Biedrzycka, Silva rerum.
Projekt graficzny serii: Magda Debicka. Na
oktadce obraz Andraza Salamuna. Zdjecie au-
torki na IV stronie oktadki: Wojciech Bie-drzycki.
Stowarzyszen Pisarzy Polskich Oddziat Krakéw,
Krakéw 2023, s. 272.

Roman Zimand, Materiat dowodowy. Szkice dru-
gie. Wybér i opracowanie: Dorota Siwicka.
Opracowanie reedycji i postowie: Jan Olaszek.
Projekt oktadki i stron tytutowych: Katarzyna
Turkowska. Seria Jerzy Giedroyc i. Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Loédzkiego i Stowarzy-
szenie Instytut Literacki Kultura, L6dz-Paryz
2022,s.356

DRAMAT

Aleksander Fredro, Komedie 1817-1826, tom 1.
Wybér i przedmowa: Anna Kuligowska-Korze-
niewska. Esej biograficzny: Karol Samsel. Projekt
oktadki i stron tytutowych: Piotr Tarasiuk. Na
oktadce wykorzystano rycine Portret Aleksandra
Fredry Franciszka Tegazzo ze zbioréw Biblioteki
Narodowej. Panstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 2023, s. 576.

Aleksander Fredro, Komedie 1827-1835, tom 2.
Wybér: Anna Kuligowska-Korzeniewska. Posto-
wie: Bohdan Korzeniewski. Esej biograficzny:
Karol Samsel. Projekt oktadki i stron tytutowych:
Piotr Tarasiuk. Na oktadce wykorzystano rycine
Portret Aleksandra Fredry Franciszka Tegazzo ze
zbioréw Biblioteki Narodowej. Panstwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa 2023, s. 768.

Aleksander Fredro, Komedie 1855-1868, tom 3.
Wybdr: Anna Kuligowska-Korzeniewska. Posto-
wie: Kazimierz Wyka. Esej biograficzny: Karol
Samsel. Projekt oktadki i stron tytutowych: Piotr
Tarasiuk. Na oktadce wykorzystano rycine Por-
tret Aleksandra Fredry Franciszka Tegazzo ze
zbioréw Biblioteki Narodowej. Panstwowy In-
stytut Wydawniczy, Warszawa 2023, s. 704.
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Mirostaw G. Majewski

Buszujacy
w antykwariatach
(1)

Wtasnie konczace ksigzke Marka Sotty-
sika ,Bestia znad rzeki”, s3 to, jak wskazuje
podtytul, kroniki kryminalne z okresu Belle
Epoque, zostaly mi jeszcze dwa z siedmiu
opowiadan. Mam ostatnio zwyczaj czytania
dwéch ksigzek jednoczednie o ile majg roz-
dzialy. Pierwsza ksigzka, ,Poznam sympa-
tycznego Boga” Erica Weinera réwniez po-
dzielona jest na rozdziaty, wiec przeskakuje
sobie z jednej do drugiej, chociaz absolutnie
nie sa tematycznie ze sobg zwigzane. Zatrzy-
mujac sie na ksigzce Marka, jest napisana nie
tylko profesjonalnie (autor jest zawodow-
cem) co ciekawie zmontowanym stylem pota-
czenia opowiadania z reportazem i wtretami
narratora, co mi w jakiej$ mierze przywotato
serial sprzed bez mata 50 laty ,Parada oszu-
stow”. Ale wracajac do meritum, Marek do-
skonale wymalowuje (wszak jest malarzem),
ducha epoki, epoki w ktérej nawet wtamy-
wacz byt dzentelmenem (Kwinto, Arsen Lu-
pen). Co prawda nie spotkamy ich na kartach
ksiazki, ale majgc kontakt z innymi bohate-
rami doznajemy czegos$, co juz jest prawie za-
pomniane, a nazywato sie kindersztubg, a je-
zeli ktos woli savoir-vivrem. Nawet jezyk ulicy
nie byt pozbawiony tych elementéw, a zbrod-
niarze skazani na kare $mierci, a nastepnie
utaskawienie przez mitosiernie nam panuja-
cego Cesarza Franciszka ]J6zefa, oponowali
przeciw taskawosci monarchy, poniewaz, jak
sami twierdzili, nie mogliby zy¢ z poczuciem
winy za tak okrutne zbrodnie. Ta epoka mi-
neta bezpowrotnie. Termin kindersztuba od-
szedt do lamusa, a pokolenie nerdéow za-
pewne mysli, Ze to nowy program kompute-
rowy o ktérym pierwszy raz styszg. Pomiedzy
Belle Epoque, a Epoka Nerdéw jest ponad stu-
letnia przepas¢. Cieszy mnie, ze Marek Sotty-
sik poswiecit sporo swojego czasu, aby, jak
wytrawny archiwista przestudiowac ,Ilustro-
wany Kuryer Codzienny” wydawany w Kra-
kowie w latach 1910-1939. To musiata by¢
bardzo zmudna praca, chociaz jak mniemam
bardzo Marka wciagneta. W epoce internetu,
smartfondéw, i by¢ moze odczlowieczenia
warto przenies¢ sie do tamtych czaséw i przy-

pomniec sobie znaczenie kindersztuby.
L}

Marek Sottysik, ,Bestia znad rzeki”. Oficyna
Wydawnicza ,RYTM”.
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Ludzie i miejsca
zapisani w poezji

Zbiér poetycki Alicji Marii Kuberskiej
,portrety i krajobrazy” to nie tylko rozwaza-
nia o uptywie czasu, ale takze refleksja nad
niesprawiedliwo$cia. Swiat czesto zapomina
o tych, ktérzy poswiecili swoje Zycie dla in-
nych. Autorka oddaje im hotd, podkreslajac,
jak bardzo ich losy wptynety na nasza historie.
To pozycja dla szerokiego grona odbiorcéw -
0s6b otwartych na wiedze, pragnacych w lite-
rackiej formie pozna¢ wybitne postaci i miej-
sca, kryjace w sobie pamie¢ o przesztosci. Au-
torka za posrednictwem wierszy ukazuje lu-
dzi z krwi i ko$ci - petnych pasji, watpliwosci
i trudnych doswiadczen. Podejmuje tematy
wazne i trudne w taki sposob, Ze czytelnik
czuje sie czescig tej poetyckiej podrézy.

Zbiér zostal podzielony na dwie czesci -
pierwsza poswiecona jest ludziom, druga
miejscom. W cze$ci biograficznej pojawiaja
sie filozofowie, noblisci, artysci, naukowcy,
dzialacze spoteczni, czyli wszyscy, ktérzy
mieli istotny wptyw na dzieje ludzko$ci. Ku-
berska nie ogranicza sie na przedstawieniu
suchych, encyklopedycznych faktéw. Nadaje
im liryczny wymiar, wnikajgc w psychologie
opisywanych postaci. W wierszu o Irenie Sen-
dlerowej czytamy: ,Czas jak tupiezca / ukradt
wspomnienia. / Zatart $lady, zasypat kurzem
lata”. I jest to przyktad gorzkiego spostrzeze-
nia, ze pamie¢ o bohaterach z biegiem lat
ulega zatarciu.

Druga cze$¢ stanowi liryczng wedrowke
przez krajobrazy. One nie s3 jedynie ttem, od-
grywaja istotng role w budowaniu nastroju i
pobudzajg wyobraznie. Arktyka, Argentyna,
Indie, Kolumbia, Maroko - kazde z tych miejsc
ma wiasna historie. W wierszu o kraju nad
Wista przedstawiajg Polske w sposob niezwy-
kle plastyczny: ,Ojczyzna pachnie chlebem, /
lipowymi kwiatami w ogrodzie, / kroplami
battyckiej bryzy, strzelniczym prochem”. Ku-
berska podkresla, Ze ojczyzna to nie tylko zie-
mia, ale tez zapachy, dzwieki i wspomnienia,
ktére ksztattujg tozsamos$c¢ i sa dziedzictwem
kulturowym. Ponadto liczne dedykacje spra-
wiajg, ze wiersze nabieraja osobistego cha-
rakteru, poniewaz moéwia o wiezach miedzy-
ludzkich - rodzinnych, przyjacielskich czy ko-
lezenskich, co ksigzke czyni jeszcze blizsza
czytelnikowi.

Cho¢ cykl ten czesto nawigzuje do prze-
szlosci, jego przestanie pozostaje wcigz aktu-
alne. W wierszu , Historia” autorka zauwaza,
Ze wspomniana wyzej przesztos¢: ,Dostrzega
geniusz w nieuznanych dzietach. / Wynosi po-
nizonych, strgca w niepamie¢ miernych”,
przypominajac, iz ocena minionych wydarzen
nigdy nie jest ostateczna. Podobny ton

wybrzmiewa w czeéci krajobrazowej, gdzie
refleksja nad uptywem czasu pojawia sie mie-
dzy innymi w wierszu ,Powrdt na Biatoru$”:
,Rozsypuja sie domy, / zanika pamie¢ o
mieszkancach. Dziurawe ptoty jak cmentarne
ogrodzenia / otaczaja resztki zrujnowanych
kominéw”. To przypomnienie, ze miejsca
réwniez skrywaja swoje opowiedci, ktdre
moga ulec zapomnieniu, jesli niktich nie ocali.

Tworczos¢ poetki z Inowroctawia daleka
jestod hermetyczno$ci - przeciwnie, zaprasza
do odkrywania $wiata na nowo, angazujac
czytelnika od pierwszych werséw do dialogu.
A bogaty w metafory i obrazy jezyk, pozostaje
przystepny i naturalny. Wiersze te swobodnie
ptyna, nie podporzadkowuja sie regutom po-
dyktowanym rytmem czy rymami. Niekiedy
pojawiaja sie wyliczenia, ktére dodajg dyna-
miki i podkreslaja emocjonalny wydzwiek
tekstu. Dobrym przyktadem moze by¢ liryk
,Jan Pawet II”, gdzie pojawiaja sie pytania:
,Czy to los? / Przeznaczenie? / Wola Boga?”,
budujace obraz drogi, jaka przeszedt papiez.

W ,portretach i krajobrazach” Alicja Ma-
ria Kuberska iaczy poetycka malarskos¢ z
whnikliwymi spostrzezeniami o $wiecie i czto-
wieku, tworzac opisy, ktore poruszaja i pozo-
stawiajg w nas $lad. Jej podréz w czasie staje
sie sposobem na odkrywanie siebie i otaczaja-
cej rzeczywisto$ci, a pamie¢ - mostem miedzy
dawnymi dziejami a teraZniejszoscia, stowem
a obrazem, sercem a rozumem. To lektura,
ktéra sktania do zadumy nad wtasnym miej-
scem w historii oraz kulturze.

Izabela Zubko

ALICJA MARIA
KUBERSKA

portrety i krajobrazy

Alicja Maria Kuberska, ,portrety i krajobrazy”. NIGHTin-
GALE, Inowroctaw 2024, s. 112.

Gazela Kulturain

Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

Redaktor naczelny - Andrzej Debkowski.

Wspétpraca: prof. Ignacy S. Fiut, Joanna Friedrich, Andrzej Gnarowski, Stefan Jurkowski, Eugeniusz Kurzawa, Stawomir Luczynski, Barbara Medajska, Justyna

504 63 05 43;

Wydawca i redakcja: DOM KULTURY 97-425 ZELOW, ul. Kosciuszki 74, tel. (44) 634 10 98;
e-mail: andrzejdebkowski@wp.pl

Miszczak, Janusz Orlikowski, prof. Maria Szyszkowska, Andrzej Walter, Tadeusz Zawadowski.

Redakcja nie zwraca niezamdéwionych materiatéw. Zastrzega sobie prawo do skracania artykutow oraz zmian tytutéw nadsytanych tekstow bez uprzedniego powiadamia-

nia autora. Sktad: Andrzej Debkowski. Druk: ,TAGRAF”, 98-113 Buczek, Bachorzyn 13, tel. (043) 677-41-56.

www.gazetakulturalna.zelow.pl



mailto:andrzejdebkowski@wp.pl

24 Opinie Noty Poglady

Wydawca i redakcja: DOM KULTURY 97-425 ZELOW, ul. Ko$ciuszki 74, tel. (44) 634 10 98;
ﬁaZﬂla “ II I l“ ra l n 504 63 05 43; e-mail: andrzejdebkowski@wp.pl www.gazetakulturalna.zelow.pl

Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

Redaktor naczelny - Andrzej Debkowski.
Wspétpraca: prof. Ignacy S. Fiut, Joanna Friedrich, Andrzej Gnarowski, Stefan Jurkowski, Eugeniusz Kurzawa, Stawomir Luczynski, Barbara Medajska, Justyna
Miszczak, Janusz Orlikowski, prof. Maria Szyszkowska, Andrzej Walter, Tadeusz Zawadowski.

Redakcja nie zwraca niezamdéwionych materiatéw. Zastrzega sobie prawo do skracania artykutow oraz zmian tytutéw nadsytanych tekstow bez uprzedniego powiadamia-
nia autora. Sktad: Andrzej Debkowski. Druk: ,TAGRAF”, 98-113 Buczek, Bachorzyn 13, tel. (043) 677-41-56.



mailto:andrzejdebkowski@wp.pl

	Strona 1

